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Voici  l'un  de?  romans  les  plus  délicats  qu'ait  produits  la  jeune  école 

<\c  romanciers  françnis.  Fcrmina  Marquez,    qui  attira,   dès  son  appa- 

n,  l'attention  de  l'Académie  Concourt,  c'est,  baignée  de  tendresse, 

de  notre  adolescence...  De  cet  âge  charmant,  Valéry  Làrbàud 

a  su  nous  révéler  les  ardeurs  et  les  rêves.  On  a,  en  le  lisant,  le  goût 

de  la  vie  sur  les  lèvres,  d'une  vie   qu'on  sent  rée  [VU  pourtant 

laisse  Ul  part  au  romanesque.  Et  c'est  toute  notre  jeunesse  qu'il 

;  ne  avec  ses  émerveillements  et  ses  étonnements  sans  fin. 


BIBLIOTHÈQUE         PLON 


L'ÉCHÉANCE 


PAR 


Paul    BOURGET 

Dl  l'académie  français* 


Depuis  ses  premières  œuvres,  les  volumes  de  vers  par 
lesquels  il  débuta  ou  ces  Essais  de  Psychologie  contempo- 
raine qui  assurèrent  son  entrée  dans  la  célébrité,  M.  Paul 
Bourget  est  réputé  le  premier  psychologue  de  notre 
temps.  Ce  grand  «  clinicien  des  âmes  »  a  consacré  sa  vie 
et  son  œuvre  à  scruter  les  cœurs,  mais  au  lieu  d'en 
démontrer  le  mécanisme  par  la  voie  d'une  analyse  ina- 
nimée, il  a  toujours  su  donner  la  vie  à  des  êtres  et  édifier 
des  constructions  romanesques  qui  font  l'admiration  des 
hommes  du  métier  par  l'intelligence  de  l'ordonnance  et 
la  solidité  de  la  charpente. 

Psychologue  et  romancier,  M.  Bourget  n'a  pourtant 
jamais  voulu  se  contenter  de  n'être  que  cela.  Il  est  encore 
un  moraliste.  Avant  même  l'évolution  qui  le  conduisit 
au  catholicisme,  il  était  préoccupé  par  l'idée  de  la  respon- 
sabilité morale,  de  la  réversibilité  des  fautes  et  des  mé- 
rites. Son  maître  livre,  le  Disciple,  l'atteste,  comme  aussi 
la  première  des  nouvelles  qui  paraissent  aujourd'hui  en 
volume  dans  la  BIBLIOTHÈQUE  PLON  à  3  francs, 
l'Echéance,  qui  montre  un  drame  de  famille  poi?nantt 
tout  entier  construit  sur  cette  idée  de  la  responsabilité  et 
de  la  solidarité  des  générations  :  pages  qui  font  songer 
au  meilleur  Balzac,  celui  de  l'Interdiction,  par  exemple, 
dont  M.  Bourget  est  l'héritier  et  le  continuateur. 
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Jeanne  d'Arc 


PAR 


Voici  un  véritable  monument  de  piété 
française,  dont  on  ne  possédait  jusqu'ici 
qu'une  édition  de  luxe.  Jamais  cette  belle 

histoire  n'avait  été  évoquée   avec   autant  G.    HANOTAUX 

de  talent  et  de  bonheur  dans  le  cadre 
politique  et  l'atmosphère  morale  de  son 
temps. 


Gal  Bon  de  Marbot 


Ce  premier  volume  embrasse  l'une  des 
périodes   les  plus   passionnantes  de   notre         MEMOIRES* 
histoire.  Nous  y  surprenons  les  premières 

et  intimes  pensées  de  Nopoléon,  et  nous       (Gênes-AusterUtz) 
saisissons  la  véritable  physionomie  des  pnn-  ' 

cipaux  chets  d'armée,  avec  leurs   mérites 
et  leurs  faiblesses. 


Mes  Origines.  Mémoires  et  Récits 


DE 


Une  suite  de  contes  pleins  de  soleil,  où 
passent  les  légendes,  les  facéties  du  terroir  ; 
toute    la   tradition,    toute  la    gaîté,    tout 

l'esprit   de    la    Provence     et     de    sa   race  F.    MISTRAL 

heureuse.  Que  d'anecdotes,  et  contées  avec 
quel  art! 


Le  Tournoi  de  Vauplassans 

C'est  toute  la  société  du  seizième  siècle,  PAR 

avec  ses  âpres  querelles  religieuses,  sa  fièvre 
guerrière  et  amoureuse,  son  ardeur  à  sentir 

et  à  vivre,  ses  mœurs  violentes  et  libres,  M.    MAINDRON 

qui  sert  ici  de  cadre  aux  amours  du  galant 
François  de  Bernagc  et  delà  belle  Madeleine 
de  Gardefort. 


DERNIÈRES      NOUVEAUTÉS 

LA  BATAILLE  DE  FRANCE 

DE    1918 

PAR 

Louis    MADELIN 


«  La  plus  grande  bataille  de  l'histoire  »,  a  proclamé  le  maréchal 
Foch  au  moment  où  l'Allemagne  abattue  cédait  à  la  lortune.  Et 
les  siècles  futurs  ratifieront  ce  jugement  définitif  :  corps  à  corps 
en  effet  terrible  où,  après  une  guerre  de  quarante-quatre  mois, 
dans  l'arène  immense  qui  allait  de  la  mer  du  Nord  à  la  vallée  de 
la  Moselle,  sept  millions  d'hommes  s'affrontèrent.  Il  appartenait 
à  l'auteur' de  Fouchê,  de  la  Rome  de  Napoléon,  de  la  Révolution, 
de  l'Aveu,  par  où  s'avéra  la  défaite  de  L'envahisseur  à  Verdun,  de 
la  Victoire  de  la  Marne,  comparable  à  celle  des  Champs  Catalan- 
niques,  et  de  la  Mêlée  dés  Flandres,   de  restituer,  en  une  sorte  de 
fresque  épique,  l'ensemble  de  cette  action  libératrice.  Mais,  tout 
en  nous  faisant  saisir,   d'un  coup  d'oeil,  les  grandes  lignes  et  les 
péripéties  tragiques  de  la  bataille  gigantesque,  M.  Louis  Madelin 
s'est  attaché  à    en  retracer   les   détails   essentiels    avec  un  soin 
minutieux  qui  dénonce  l'officier  renseigné  de  près  sur  les  réalités 
de  la  technique  militaire.   Sur  la  scène,   admirablement  décrite, 
apparaissent  bien   en  relief    les  protagonistes   du    drame,  Foch, 
Ludendorff,  Hindenburg,  Pétain,  Douglas  Haig.  etc.  Nous  assis- 
tons, angoissés,  à  la  ruée  allemande  de  mars,  aux  trois  offensives 
du  printemps  qui  marquèrent  l'arrêt  de  l'invasion  d'abord,  puis 
à  cette  «  seconde  bataille  de  la  Marne  »  et  au   premier  repli  de 
l'ennemi.  Enfin,  c'est  l'assaut  concentrique  des  Alliés,   après  la 
bataille  de  Picardie,  la  suprême  résistance  de  la  bête  aux  ab;>is. 
l'effort  décisif,  le  grand  état-major  allemand  criant  grâce  pour 
S'épargner  de  plus  sanglantes  humiliations,  sachant  à  merveille 
qu'il  n'a  plus  de  parade  à  opposer  à  Foch.  Récit  pathétique  qu'il 
faut  avoir  dans  sa  bibliothèque,  parce  qu'il  unit  à  un  extraordinaire 
sentiment  de  la  vie  les  précisions  les  plus  instructives,  et  parfois 
les  révélations  les  plus  curieuses  grâce  à  une  documentation  de 
tout  premier  ordre. 
Un  vol.  in-8°  écu,  avec  de  nombreuses  cartes  en  couleurs.     10  lr. 


DERNIÈRES        NOUVEAUTÉS 

LA  JUSTE  PAIX 

ou 

LA   VÉRITÉ   SUR 

LE  TRAITE  DE  VERSAILLES 


Quelques   opinions   de  ta   presse    » 

On  lira  avec  profit  ce  volume  qui  remet  les  choses  au  point  et 
dissipe,  à  la  lumière  des  réalités,  les  paradoxes  dangereux  qu'on  essaie 
do  répandre  dans  le  monde  au  sujet  de  la  situation  économique  de 
l'Allemagne.  Il  démontre  victorieusement  que  le  traité  de  Versailles 
est  aujourd'hui  la  charte  de  l'Europe,  que  le  seul  but  à  poursuivre 
par  les  hommes  d'État  est  l'exécution  intégrale  de  ce  pacte,  solennel- 
lement et  librement  consenti  par  ceux  qui  l'ont  signé. 

(L'Alliance  Républicaine  démocratique.) 

Analysant  les  ressources  dont  l'Allemagne  dispose  dès  maintenant, 
mettant  en  évidence  les  réductions  de  charges  qu'elle  obtiendra»  en 
raison  même  de  l'obligation  où  elle  est  de  limiter  ses  dépenses  mili- 
taires, M.  Raphaël-Georges  Lévy  réfute  le  plaidoyer  progermain.  Il 
rappelle  quelle  était  la  lortune  allemande  avant  la  guerre  et  décrit  la 
situation  actuelle  de  notre  débiteur.  Sa  conclusion  est  à  retenir  : 
La  Juste  Paix.  A  peine  juste  pour  les  vainqueurs,  à  qui  elle  n'assure 
qu'une  partie  des  sommes  dépensées,  ou  à  dépenser,  par  eux;  juste  vis- 
à-vis  des  vaincus,  à  qui  elle  n'impose  que  des  sacrifices  qui  ne 
dépassent  pas  leurs  forces. 

(Le  Temps.) 

Il  s'est  trouvé  parmi  les  Alliés  certains  hommes  qui  se  sont  at*a. 
chés  à  prendre  en  main  la  défense  de  la  mauvaise  cause  des  vaincus 
Le  livre  de  M.  Kcynes  en  est  la  preuve.  M.  Raphaël-Georges  Lcw 
écrit,  à  ce  sujet  :  «  Un  écrivain,  dont  le  talent  égale  l'inconscience,  a 
fait,  en  un  volume  qui  s'est  répandu  dans  le  monde  anglo-saxon,  le 
Lu  traité  de  Versailles.  11  a  prétendu  démontrer  l'impossibilité 
pour  l'Allemagne  d'exécuter  la  plupart  des  engagements  souscrits  par 
cil  .  Notre  but  est  de  prouver  le  contraire.  L'Allemagne  peut  nous 
payer,  absolument  et  relativement...  i 

(Les  Débats.) 
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ROMANS    ET    NOUVELLES 

LAVEDAN    (Henri) IRÈNE  OLETTE 

de  l'Académie  française. 

Un  très  fort  volume  iu-io..  ..      9  fr. 


BORDEAUX  (Henry) LA    RÉSURRECTION 

aise.  . 

Un  volume  in-x6 7  fr. 
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AVESNES L'ILE    HEUREUSE. 

Un  volume  in- 1 6 7  fr. 

ERLANDE VIVRE   ET  MOURIR   LA... 

Un  volume  in-iô" 6  fr. 

LANGLOIS LE    DRAME    MYSTÉRIEUX 

DU  THÉÂTRE  DE    PARIS. 

Un  volume  in-i6 7  fr.  50 

DECAEN  (Alice)..     GRIBICHE   AUX  BAINS  DE   MER. 

Un  volume  in-i<5 7  fr. 

LA  ROCHEFOUCAULD..   ..     LE    MARI    CALOMNIÉ. 
(Gabriel  de)     un  volume  in-ia 7  fr.  50 

ROSNY    (J.-H.)   aîné LE    FÉLIN    GÉANT. 

Un  volume  in-if 0  fr.  75 

RHAÏS    (Ellssa) LE  CAFÉ -CHANTANT 

Kerkeb  -  Noblesse  arabe. 

Un  volume  in- 1 6 6  fr. 
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DERNIERS  PARUS  : 

Paul    BOUROET LAURENCE  ALBANI. 

de  l'Académie  française. 

Un  volume  in-16 6  fr. 

Henri    ARDEL LE  RÊVE  DE  SUZY. 

Un  volume  irwô 6  fr. 

Mathilde  ALANIC.      LES    ROSES    REFLEURISSENT. 

(Prix  Sobrier-Arnould  décerné  far  V Académie  française  en  ig20.) 
Un  volume  in-16 6  fr. 

DELLY ..      LA   PETITE   CHANOINESSE. 

Un  volnme  in-16 6  fr. 


..      LE  SECRET  DU  KOU-KOU-NOOR, 

Un  volume  in-16..    ...     7  fr, 


LA   FIN    D'UNE   WALKYRIE. 

Un  volume  in-16 6  fr. 


Alexis    NOËL MAMAN    ET   MOI. 

Un  volume  in-16 ô  fr. 

Yvonne   SCHULTZ DZINN. 

Un  volume  in-16 6  fr. 

René   DUVERNE..  ..     Vie  et  aventures  d'un  petit  garçon 

pendant  la  guerre.  POUCK. 

Un  volume  in-16 6  fr. 

Éveline    LE   MAIRE LE  COEUR  ET  LA  TÊTE. 

Un  volume  in-16 6  fr. 

Henriette  CELARIÉ GILBERTE    MA   SOEUR. 

Un  volume  in-16 6  fr. 

Maurice    MOREL TITOTE* 

U»  volume  in-»6. , ,  » , ,     §  fr» 
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La  Faute  (Tautrui,  c'est  celle  dontl  es  innocents  vont  souffrir.  C'est 
Y  amour  coupable  d'un  père  et  d'une  mère  dont  les  enfants  plus  tard, 
inconscients  des  impossibilités  que  le  passé  dresse  entre  eux,  se  prennent 
à  s'aimer.  L'héroïne,  Thérèse  Erlennes,  aussi  attirante  par  sa  beauté 
que  par  le  charme  de  son  esprit,  est  une  figure  inoubliable,  tracée  do 
main  de  maître,  avec  le  pathétique  discret  qui  caractérise  le  talent 
d'Henri  Ardel,  dont  les  belles  études  de  psychologie  féminine  ont 
obtenu  de  si  beaux  succès.  Écrit  dans  un  style  de  délicatesse  exquise, 
ce  roman,  dont  les  scènes  émouvantes  se  déroulent  dans  un  décor 
élégant  et  artistique,  peut  sans  doute  éveiller  la  passion  dans  un  jeune 
esprit,  mais  c'est  la  passion  chaste  et  pure,  l'amour  noble  et  désin- 
téressé, dont  le  culte  se  fait  de  jour  en  jour  plus  rare. 
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BIBLIOTHÈQUE    PLON 

EN    VENTE   : 

1.  P.  Bourget ....     Un  Divorce. 

de  l'Académie  française. 

2.  Lichtenberger  .  .    Petite  Madame. 

3.  H.  Bordeaux  ...    La  Neige  sur  les  pas. 

de  l'Académie  française. 

4.  Gal  B,n  de  Marbot.    Mémoires*. (Gênes-Austerlitz.) 

5.  J.-H.  Rosny  aîné.     La  Guerre  du  îeu. 

de  l'Académie  Goncourt.  Roman  des  âges  farouches. 
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21.  P.    Bourget.  .  .  .  L'Échéance. 
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22.  Louis  Madelin.  .    Le  Chemin  de  la  victoire    . 

Delà  Marneà  Verdun  (1914-1916). 

A  PARAITRE  EN  OCTOBRE  : 

23.  Louis  Madelin.  .    Le  Chemin  de  la  victoire**. 

De  la  Sommeau  Rhin  (1916-1918). 
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LE 

CHEMIN  DE  LA  VICTOIRE 

i 
DE    LA    MARNE    A    VERDUN 

(1914-1916) 


(Voir  à  la  fin  du  texte  les    croquis  qui  permettent  de  suivre  les 
opérations.) 


Droits  de  reproduction  et  de  traduction  réservés  pour  tous  pays. 


DU  MÊME  AUTEUR  : 

Fouché  (1759-1820),  par  M.   Louis  Madelin,  agrégé  d'histoiic  et 
de  géographie,   ancien   membre   de  l'École   française  de  Rome, 
docteur  es  lettres.  Deux  volumes  in-8°  avec  un  portrait.  (Epuisé.) 
(Couronné  far  l'Académie  française,  prix  triennal  Thiers.) 

La  Rome   de  Napoléon.   La  Domination  française  à  Rome  de 
180g  à  1814.  Un  volume  in-8°  accompagné  de  deux  cartes. 
(Couronné  par  l'Académie  française,  second  prix  Gobert.) 

France  et  Rome.  La  Pragmatique  sanction  —  Le  Concordat  de 
François  Ier  —  Un  Français  à  Rome  —  La  Politique  religieuse 
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LE   PREMIER   CHOC 

Le  3  août  1914,  l'Allemagne,  sous  des  prétextes  men- 
songers et  dans  le  dessein  le  plus  redoutable,  déclarait 
la  guerre  à  la  France. 

Le  11  novembre  1918,  l'Allemagne,  abattue  par  une 
série  de  défaites  et  terrifiée  par  la  menace  d'un  inéluc- 
table désastre,  signait  entre  les  mains  d'un  maréchal  de 
France  une  capitulation  sans  précédent. 

Entre  les  17  et  23  novembre,  les  troupes  françaises 
rentraient  dans  les  cités  délivrées  de  notre  Alsace  et  de 
notre  Lorraine.  Le  11  décembre,  ces  mêmes  troupes 
foulaient  le  pavé  de  Mayence  et  passaient  le  Rhin. 

Nous  avions  gagné  la  guerre. 

* 

Près  de  quatre  ans  et  demi  s'étaient,  ce  pendant,  écou- 
lés. Le  chemin  qui  nous  avait  menés  à  la  victoire  n'avait 
été  ni  chemin  court,  ni  chemin  droit,  ni  chemin  aisé.  Il 
avait  été  si  semé  de  fondrières,  que,  dix  fois,  nous  avions 
failli  nous  y  rompre,  si  coupé  de  côtes  et  de  si  rudes 
côtes,  qu'à  les  escalader,  des  millions  d'hommes  s'étaient 
épuisés  ;  ce  chemin,  aux  brusques  détours,  avait  parfois 
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paru  se  perdre  dans  des  marécages  où,  à  certaines  heures, 
nous  avions  semblé  nous  enliser.  Par  surcroît,  ayant 
lentement  cheminé,  nous  avions  été  plusieurs  fois  refoulés 
et,  après  chacun  de  ces  reculs,  il  nous  avait  fallu  reprendre 
péniblement  notre  route  teinte  du  sang  des  nôtres.  Car 
sur  ce  chemin  de  la  victoire  il  n'est  pas  une  famille  de 
France  qui  n'ait  laissé  de  longues  traînées  de  son  sang. 
Oui,  ce  chemin  de  la  victoire  a  été  en  réalité  un  long 
chemin  de  la  croix,  et  c'est  sur  dix  calvaires,  où  nous 
sauvions  le  monde,  que  nous  avons  mérité  la  glorieuse 
résurrection. 

Elle  est  venue.  Un  jour  est  arrivé  où,  nous  étant 
arrachés  au  dernier  marécage,  ayant  franchi  le  dernier 
tournant,  ayant  escaladé  la  dernière  côte,  nous  avons, 
sur  l'horizon  éclairci,  aperçu,  se  levant  glorieuse  et 
radieuse,  la  victoire  qui  nous  tendait  les  bras.  Et  d'un 
grand  élan,  nous  avons  enfin  couru  vers  elle. 

En  dépit  des  apparences,  nous  n'avions  cessé  de 
marcher  vers  elle. 

A  la  fin  de  cette  terrible  année  1915,  où,  piétinant 
dans  la  boue,  nous  avions  en  vain  essayé  de  rompre  le 
cercle  obsédant  des  tranchées  allemandes,  ma  mission 
me  faisait  fréquenter  les  Éparges.  C'était  un  séjour 
d'horreur  et,  dans  cette  énorme  ligne  tragique  qui  cou- 
rait de  la  mer  aux  Vosges,  un  des  coins  les  plus  affreux. 
Les  troupes,  à  chaque  relève,  s'en  évadaient  avec  un 
indicible  soulagement.  Un  seul  homme  y  restait  toujours, 
un  héros  modeste,  un  Alsacien,  le  capitaine  Gunter,  de 
Saverne,  qui,  après  avoir  marché  le  premier  à  l'assaut  de 
la  position  avec  ses  sapeurs,  était  demeuré  aux  Éparges 
pour  y  diriger  les  travaux.  Attaché  à  cette  glèbe  sinistre, 
où  les  tranchées  étaient  littéralement  creusées  dans  des 
cadavres,  il  semblait  résigné  à  y  vivre  le  reste  de  sa  vie  ; 
on  le  disait  absorbé  et  comme  hypnotisé  par  ce  tout 
petit  coin  du  front.  Or,  un  jour  que  nous  circulions 
ensemble  dans  le  dédale  affreux  des  boyaux  que  ne  ces- 


LE    PREMIER    CHOC  9 

saient  de  bouleverser  les  torpilles  meurtrières  et  que 
menaçaient  les  mines  de  l'ennemi,  je  me  hasardai  à  lui 
dire  :  «  Vous  devez  avoir  des  moments  terribles?  »  Il  me 
répondit  avec  son  accent  alsacien  :  «  Ah  !  monsieur  Made- 
lin, la  vie  serait  un  enfer  si  on  ne  se  disait  pas  qu'à 
chaque  coup  de  pioche,  on  va  à  Saverne  !  » 

Ce  mot  ne  me  parut  pas  seulement  plein  de  grandeur  ; 
il  me  parut  plein  de  vérité  ;  et,  rétrospectivement,  il 
m'apparaît  plus  vrai  encore.  On  peut  même  dire  qu'il 
caractérise  cette  guerre.  Piétinant  en  une  boue  san- 
glante, à  toutes  les  heures,  moralement  et  réellement, 
«  nous  allions  à  Saverne  »  et,  parce  que  nous  ne  cessâmes  de 
le  croire,  nous  parvînmes  à  Saverne  —  et  même  plus  loin. 

Ce  sont  les  étapes  du  chemin  qu'il  s'agit  de  carac- 
tériser. On  ne  peut  attendre  de  moi  que,  m'arrêtant  par 
le  détail  aux  opérations  stratégiques,  aux  combats 
héroïques,  aux  intrigues  diplomatiques,  .je  fasse  ici  la 
chronique  complète  d'une  guerre  qui,  durant  cinquante- 
six  mois,  s'est  promptement  étendue  aux  trois  quarts 
de  l'Europe.  Sans  doute  serait-il  ridicule  (pour  ne  pas 
dire  plus)  de  ne  pas  laisser  aux  soldats  le  premier  rôle, 
mais  ce  sont  bien,  sur  ce  chemin  de  la  Croix,  les  stations 
de  la  nation  entière  que  je  voudrais  marquer.  Comme  le 
Christ,  nous  y  tombâmes  et  nous  nous  y  relevâmes.  De 
saintes  femmes  essuyaient  le  front  du  martyr,  des 
hommes  l'aidèrent  à  porter  sa  croix.  Le  pays  tout 
entier  cheminait  vers  la  cime  où  nous  trouvâmes  le 
salut.  Je  ne  séparerai  jamais  de  nos  armées  cette  nation, 
qui,  au  cours  de  notre  guerre,  les  soutint  de  sa  vaillance, 
les  assista  de  sa  tendresse  et  emporta  avec  elles  la  grande 
victoire. 


* 

*  * 


J'ai  dit   noire  guerre.  Je  n'entends  pas  en  effet  sortir 
de   France.  Ce  n'est  point  là  désir  de  restreindre    ma 
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tâche  ou  conception  étroitement  nationale.  En  m'en 
tenant  au  front  de  France,  j'ai  le  sentiment  de  rester 
fidèle  à  la  vérité  profonde  de  cette  crise.  C'est  là  que  tout 
se  décida  et  c'est  là  que,  fatalement,  tout  devait  se 
décider. 

Plus,  en  effet,  on  étudiera  cette  guerre,  plus  on  verra 
qu'elle  fut  avant  tout  le  duel  entre  deux  nations,  repré- 
sentant deux  conceptions  de  la  vie,  l'allemande  et  la 
française.  Le  monde,  comprenant  que,  la  France  écrasée, 
il  serait  tout  entier  livré  à  l'odieuse  étreinte  germanique, 
est  venu  peu  à  peu  nous  épauler  ;  ainsi  la  guerre  s'est-elle 
généralisée.  Mais  ce  qu'elle  était  primitivement,  elle  l'est 
restée.  On  pouvait,  à  certaines  heures,  croire  que  la 
France  n'était  plus  qu'w?rdes  nombreux  champions  de 
la  civilisation  menacée  :  soudain,  on  s'apercevait  qu'elle 
restait  le  grand  champion.  Du  haut  de  Douaumont, 
Guillaume  II  la  proclamera  «  principale  ennemie  »  :  la 
France  fut  toujours  pour  l'Allemagne  «  la  principale 
ennemie  ».  C'est  la  France  que  l'Allemagne  avait  entendu, 
avant  toutes  autres,  écraser  en  1914.  Et  plus  la  guerre 
s'avancera,  plus  l'Allemagne  se  pourra  convaincre  que 
toute  victoire  sera  stérile  si  la  France  reste  invaincue. 
Deux  fois,  pour  en  finir,  elle  se  retournera  contre  elle, 
en  1916,  en  1918,  et,  deux  fois,  se  brisera  là  contre. 
«  Principale  ennemie  »,  oui,  puisque  du  Joffre  de  1914 
au  Foch  de  1918,  c'est  dans  les  rangs  de  l'état-major 
français  que  l'Allemagne  trouvera  l'homme  qui  rompra 
son  destin. 

La  France  a,  à  peu  près  seule,  supporté  en  1914  le 
premier  choc  ;  seule,  elle  supportera  le  second  devant  Ver- 
dun. Et,  quatre  ans  et  demi,  elle  a  dépensé  sans  compter 
le  meilleur  de  son  sang.  Elle  a  payé  de  plus  d'un  million 
et  demi  de  ses  fils  la  liberté  du  monde  —  et  du  ravage 
de  ses  plus  riches  provinces.  Le  monde  doit  lui  en 
rester  éternellement  reconnaissant. 

Mais  cela  était  fatal,  non  seulement  parce  que,  depuis 
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huit  cents  ans,  la  France  a  toujours  été  à  la  tête  des 
Croisades  —  et  que  cette  guerre  était  une  croisade  — 
mais  parce  que  la  destinée  nous  a,  depuis  deux  mille 
ans,  placés  en  face  de  la  Germanie  comme  les  champions 
nés  de  la  civilisation  occidentale  contre  une  barbarie 
sans  cesse  renaissante.  «  Armée  de  couverture  de  l'En- 
tente »,  a-t-on  dit  de  la  France  de  1914.  Voici  vingt 
siècles  que  la  Gaule  couvre  de  son  corps  l'admirable 
civilisation  gréco-latine  et  toutes  les  fois  que  la  Ger- 
manie essaiera  de  déverser  ses  hordes  contre  l'Occident, 
s 'étant  déjà  vingt  fois  heurtée  à  la  France,  c'est  toujours 
à  la  France  qu'elle  se  heurtera. 

Je  suis  par  là  même  à  peu  près  dispensé  de  descendre 
dans  les  causes  immédiates  de  la  crise  de  1914.  Si  on 
envisage  d'un  peu  haut  les  origines  de  la  dernière  guerre, 
il  est  impossible  de  les  trouver  finalement  ailleurs  que 
dans  le  traité  de  Francfort  et,  par  conséquent,  dans 
les  victoires  allemandes  de  1870.  Sans  doute,  la  ques- 
tion balkanique  a-t-elle  paru  le  principe  de  la  dernière 
crise  et  l'assassinat  de  l'archiduc  François-Ferdinand 
à  Serajevo  a-t-il  servi  de  prétexte  à  l'énorme  conflit.  Ce 
serait  faire  preuve  d'une  singulière  myopie  historique, 
que  de  s'arrêter  à  ces  apparences.  C'est  maintenant 
lieu  commun  que  de  dire  que  l'Autriche-Hongrie  a  été, 
entre  les  mains  de  l'Allemagne,  un  complaisant  com- 
parse. Les  derniers  documents  publiés,  en  Allemagne 
même,  confirment  ce  que  chacun  de  nous  avait,  dès 
les  premières  heures,  clairement  aperçu  :  à  savoir 
que  seule  l'Allemagne,  qui  devait  si  despotiquement 
conduire  cette  guerre,  après  l'avoir  longuement  et  sa- 
vamment préparée,  l'avait  unanimement  et  ardemment 
voulue. 

Le  pangermanisme  extravagant  dont  on  connaît  assez 
les  formules  était  issu  d'un  orgueil  dont  le  principe 
réside  dans  les  funestes  victoires  de  l'Allemagne  en  1870. 
Mais  cet  empire  orgueilleux,  ayant  vaincu  la  France  et 
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croyant  l'avoir  reléguée,  se  heurtait  encore  à  la  France 
depuis  quarante-quatre  ans.  Il  s'y  heurtait  en  Alsace- 
Lorraine.  J'ai  vu,  en  entrant  àSaverne,  en  novembre  1918, 
un  arc  de  triomphe  où  s'inscrivait  fièrement  ce  rappel  : 
«  Novembre  1913,  affaire  de  Saverne  ;  novembre  1918, 
entrée  des  Français  à  Saverne.  »  Je  crus  lire,  se  détachant 
sur  le  ciel  bleu,  la  conclusion  à  laquelle  l'histoire  s'arrê- 
tera. Les  incidents  de  1913  révélèrent  à  l'empire  alle- 
mand et  à  l'Europe  que  le  germanisme,  après  un  demi- 
siècle,  échouait  contre  une  race  déterminée  à  ne  point 
plier.  Il  fallait  que  la  France  fût  une  seconde  fois  abattue. 
L'«  affaire  »  est  de  novembre  1913  ;  c'est  en  novembre  que, 
dans  une  de  ses  lettres  prophétiques  qui  suffiraient  à 
l'honneur  de  sa  carrière,  notre  ambassadeur,  Jules  Cam- 
bon,  écrivait  :  «  Guillaume  II  en  est  venu  à  penser  que  la 
guerre  avec  la  France  était  inévitable  et  qu'il  faudra  en 
venir  là  un  jour  ou  l'autre.  »  L'Europe,  malgré  les  aver- 
tissements les  plus  pathétiques,  avait,  en  consentant 
l'affreux  déni  de  justice  de  Francfort,  laissé  s'ouvrir  la 
boîte  de  Pandore  et  tous  nos  maux  en  sont  sortis.  C'est 
beaucoup  moins  de  Serajevo  que  de  Saverne  qu'est 
sortie  la  guerre  ;  car  ce  n'est  pas  la  Serbie,  pas  même  la 
Russie,  que  Berlin  entendait  frapper,  mais,  par  les  consé- 
quences, prévues  et  voulues  par  elle,  de  l'ultimatum  du 
23  juillet  1914,  la  France,  éternelle,  irréductible  et  prin- 
cipale ennemie. 

Dès  lors,  il  est  bien  inutile  d'entrer  dans  le  dédale  des 
intrigues  criminelles  qui  ont  rendu  inévitable  et  précipité 
le  conflit  de  1914.  Aussi  bien  le  lecteur  connaît-il  les  pré- 
cédents qui,  du  23  juillet  au  3  août,  ont  finalement  amené 
M.  de  Schcen  dans  le  cabinet  de  notre  ministre  des  Affaires 
étrangères  où  il  venait  déclarer  la  guerre.  Depuis  le 
23  juillet,  l'Allemagne  ne  pensait  en  réalité  qu'à  nous 
acculer  à  la  guerre.  Ayant,  pendant  ces  dix  jours,  pour 
arriver  à  son  but,  accumulé  mensonges  sur  mensonges, 
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impostures  sur  impostures,  grossières  ruses  sur  ruses  gros- 
sières, elle  déshonorait  ainsi  d'avance  son  crime;  ce  fut 
encore  sur  dfes  mensonges  que,  désespérant  d'entraîner 
notre  sage  gouvernement  à  prendre,  ainsi  qu'elle  l'avait 
espéré,  l'initiative  de  la  rupture,  elle  appuyait  sa  décla- 
ration de  guerre  —  mensonges  insensés  dont  l'histoire 
des  aviateurs  français,  jetant  des  bombes  près  de  Nurem- 
berg, n'est  que  le  plus  fameux.  Aujourd'hui  nous  savons 
plus  :  si,  nous  avilissant  jusqu'à  désavouer  notre  alliée 
russe,  nous  avions  fait  mine  de  vouloir  garder  une  peu- 
reuse neutralité,  le  baron  de  Schœn,  le  fait  a  été  dévoilé, 
avait  comme  instruction  d'exiger  en  garantie  la  remise 
provisoire  à  l'Allemagne  des  places  de  Toul  et  de  Verdun. 
Pas  un  instant,  l'Allemagne  ne  pensa  qu'une  si  impu- 
dente exigence  ne  soulèverait  pas  en  France  un  cri  de 
révolte.  Il  fallait  nous  pousser  à  bout.  Tout  devait  donc 
aboutir  à  la  rupture  entre  la  France  et  l'Allemagne, 
parce  que  c'était  la  France  que,  pour  employer  la  langue 
populaire,  l'Allemagne  voulait  avoir. 

* 

L'Allemagne  ne  doutait  pas  qu'elle  nous  dût  avoir, 
et  bien  promptement. 

Elle  n'en  doutait  pas  en  passant  en  revue  ses  instru- 
ments de  guerre.  Elle  en  doutait  encore  moins  en  les 
comparant  aux  nôtres. 

Depuis  quarante- trois  ans,  cette  nation,  cependant 
victorieuse,  avait  mis  à  fortifier  son  armée  une  constance 
sans  défaillance.  A  former  une  armée  supérieure  à  toutes 
les  armées  passées,  présentes  et  futures,  à  en  faire  «  l'in- 
comparable armée  »,  elle  avait  mis  plus  que  le  souci  de  sa 
sécurité  et  la  garantie  de  sa  victoire  ;  elle  y  avait  mis  un 
orgueil  d'artiste,  le  goût  naturel  du  Germain  pour  la 
force  devenu  dans  l'Allemagne  prussifiée  la  violente 
manie  de  tout  ce  peuple  de  proie.  La  population,  augmen- 
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tant  dans  des  proportions  fantastiques  depuis  quarante 
ans,  lui  permettait  la  constitution  d'une  armée  qui,  numé- 
riquement, était  formidable.  Songeons  que,dûier  août  1914 
au  Ier  juin  1918,  l'Allemagne  pourra  mettre  sous  les 
armes  près  de  14  millions,  très  exactement  13  800  000 
des  siens.  Mais  dès  le  Ier  août,  elle  peut  disposer  d'une 
armée  de  première  ligne  qui  compte  2  500  000  combat- 
tants, tandis  qu'à  l'arrière,  les  énormes  ressources,  que 
lui  vaut  le  mécanisme  très  spécial  de  son  recrutement  de 
paix,  lui  permettent  de  préparer,  avant  le  début  de  l'au- 
tomne, l'entrée  en  scène  de  cinq  nouveaux  corps  d'armée. 
Cette  armée,  rompue  aux  manœuvres  par  un  incessant 
travail  de  préparation,  est,  par  surcroît,  imprégnée  de  dis- 
cipline par  la  pratique  d'une  méthode  dont  on  a  assez  dit 
la  rigueur.  Cette  discipline,  qui  semble  mettre  réellement 
entre  les  mains  des  chefs  un  instrument  d'acier  trempé, 
fait  qu'aux  yeux  des  Allemands,  un  de  leurs  soldats  en 
vaut  deux  de  France  et  dix  de  Russie. 

Que  dire  de  la  confiance  qu'ont  en  eux-mêmes  les  chefs 
de  l'armée?  Ils  sont  les  élèves  de  l'incomparable  feld-maré- 
chal  de  Moltke  ;  de  lui  ils  ont  reçu  le  dépôt  de  la  grande 
doctrine,  la  stratégie  infaillible,  les  tactiques  irrésistibles, 
le  secret  de  la  victoire.  Nés  presque  tous  et  élevés  pour 
être  des  soldats  de  Sa  Majesté,  ils  se  sont  exercés,  depuis 
leurs  années  d'académie  militaire,  tous  les  jours  et  toutes 
les  heures,  à  toutes  les  formes  de  la  manœuvre  écrasante. 
Le  moindre  petit  capitaine  allemand  s'estime  par  là  naïve- 
ment supérieur  en  science  militaire  au  meilleur  général 
français.  Par  surcroît,  tandis  qu'on  poussait  jusqu'à 
l'extrême  l'entraînement  des  hommes,  on  s'appliquait 
depuis  quarante  ans  à  poursuivre  le  perfectionnement  des 
moyens  ;  inventant  peu,  mais  exploitant  sans  tarder  et 
intensivement  ce  que  d'autres  ont  inventé,  l'état-major 
allemand  n'a  voulu  négliger  aucune  des  parties  d'un 
matériel  de  guerre  aussi  «  incomparable  »  que  l'armée 
qui  s'en  servirait  :  artillerie  lourde  et  artillerie  légère, 
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fusils  et  mitrailleuses,  dirigeables  et  avions,  tout  a  été 
porté  au  maximum,  sans  parler  des  armes  inavouables  *, 
tandis  qu'il  sait  la  France  dépourvue  ou  à  peu  près  d'ar- 
tillerie lourde,  l'état-major  allemand,  par  contre,  possède 
des  batteries  d'obusiers  de  campagne,  ses  mortiers  de 
campagne,  ses  canons  longs  qui,  pouvant  atteindre  neuf, 
dix,  quinze  kilomètres,  réduiront  au  silence,  pensent-ils, 
assez  vite  nos  batteries  de  75.  Et  ses  canons  de  77  eux- 
mêmes,  ses  pièces  légères,  il  les  a  multipliés  de  telle 
façon,  que,  pour  120  canons  de  75  que  possède  chaque 
corps  français,  chaque  corps  allemand  possède  144  canons 
ou  obusiers  légers,  à  côté  de  ses  16  pièces  de  gros  calibre. 
Mais  la  supériorité  en  artillerie  ne  suffira  pas  :  l'infanterie 
allemande  a  ses  terribles  mitrailleuses  ;  c'est  peut-être  là 
que  sera,  dès  le  début,  l'énorme  supériorité  :  l'armée 
allemande  en  aura  plus  de  50  000  de  prime  abord  contre 
moins  de  3  200  (1)  dont  dispose  la  française.  Enfin,  re- 
tournant contre  la  France  l'invention  de  la  France, 
l'Allemagne  s'est  créé  une  flotte  aérienne  :  1  500  avions 
en  1914,  alors  que  la  France  n'en  a  pas  150.  Et  l'on 
compte  plus  encore  sur  les  gigantesques  zeppelins, 
dreadnoughts  de  l'air. 

Ce  n'est  pas  tout  :  chemins  de  fer,  tous  construits  en 
vue  de  la  défense  et  de  l'attaque,  camions  par  milliers  pré- 
parés, auto-canons  et  auto-mitrailleuses,  tout  un  maté- 
riel roulant  dont  on  tire  orgueil  et  assurance,  tout,  oui, 
tout,  on  a  tout  ;  et  une  magnifique  cavalerie,  et  une 
intendance  qui  se  dit  prête  à  subvenir  à  tout,  et  un  génie 
qui  prétend  posséder  le  secret  de  la  fortification,  et  quand 
il  le  faudra,  les  gaz  préparés  par  les  chimistes  et  le  feu 
des  flammenwerfer.  Mais,  par-dessus  tout,  on  compte  sur 
la  force  même  du  génie  germanique  :  ces  soldats,  on  leur 
a,  des  années  et  des  années,  répété  que  l'Allemagne  était 


(1)  Exactement  une  section  de  2  pièces  par  bataillon  —  soit  3  000 
s  et  une  de  a  pièces  par  régiment  —  soit  178* 
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au-dessus  de  tout,  l'Allemand  plus  fort  que  tout,  les  chefs 
plus  instruits  qu'aucun  chef,  les  soldats  plus  exercés 
qu'aucun  soldat,  et  que  la  terreur  même  du  nom  alle- 
mand suffira  à  faire  tomber  les  armes  des  mains  des 
Français  énervés  et  des  Russes  démunis.  Car  l'immense 
confiance,  qui,  sur  tant  de  points,  est  justifiée,  réside 
surtout  dans  un  mépris  profond  de  tout  adversaire.  De 
quel  rire  insultant  un  général  allemand  accueillera  la 
résolution  de  résistance  du  Belge,  l'intervention  de  la 
«  méprisable  petite  armée  anglaise  »,  et  plus  tard  l'entrée 
en  guerre  des  Italiens,  ces  joueurs  de  mandoline  !  Ils 
écraseront  l'univers,  si  l'univers  fait  mine  de  se  lever  1 


En  face  de  ce  Goliath,  en  fait,  nous  faisons,  nous, 
les  descendants  des  soldats  de  la  Grande  Armée,  presque 
figure  de  David.  Si  nos  mo}^ens  étaient  singulièrement 
inférieurs,  ils  ne  méritaient  cependant  pas  le  mépris  où 
nous  tenait  l'adversaire.  Depuis  1871,  la  France  s'était 
refait  une  armée  qui,  jusqu'en  1900  environ,  n'avait  fait 
que  progresser  sous  l'impulsion  d'excellents  chefs  et  au 
milieu  de  la  sympathie  active  de  la  nation.  Nous  n'avions 
néanmoins  pas  mis  à  cette  tâche  la  persévérance  de  notre 
rivale  ;  nous  avions  connu,  depuis  1900,  des  bas  et  des 
hauts,  des  heures  où  la  discipline  s'était  relâchée  tandis 
que  la  réduction  du  service  militaire  actif  et  des  périodes 
d'instruction  diminuait  chez  les  hommes  la  force  que 
leur  donne  cette  longue  préparation  propre  à  faire  à 
tout  jamais,  pour  tous,  du  métier  des  armes  une  seconde 
nature.  Par  surcroît,  la  France  commençait  à  pâtir  sur 
le  terrain  militaire,  comme  sur  tant  d'autres,  de 
l'effroyable  plaie  qu'était  la  baisse  de  sa  natalité  ;  les 
classes  réduites  arrivaient  aux  casernes.  Enfin,  il  avait 
paru  que,  devant  la  hausse  croissante  des  crédits  mili- 
taires, correspondant  cependant   à   ceux   que  l'Europe 
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connaissait   tout   entière,   notre   nation   commençait   à 
réagir.  Sans  doute,  le  Parlement  n'avait-il  jamais  refusé 
de  gros  crédits,  mais  il  les  votait  maintenant  avec  une 
si  évidente    répugnance,   qu'elle   imposait  parfois  aux 
chefs  de  l'armée  intimidés  et  surtout  aux  ministres  une 
discrétion  jusque-là  inconnue  et   d'ailleurs  regrettable. 
C'est  ainsi  que  le  matériel  de  l'armée  qui,  jusque  vers 
1900,  avait  été  l'objet  de  soucis  constants,  commençait  à 
accuser  des  lacunes  qui  n'échappaient  point  au  haut  com- 
mandement. Le  nombre  des  mitrailleuses,  nous  venons  de 
le  dire,  était  parfaitement  insignifiant  au  regard  de  celui 
des  mitrailleuses  allemandes  ;  notre  fusil,  réputé  .un  ins- 
tant le  meilleur  de  l'Europe,  en  était  devenu  l'un  des  plus 
médiocres.  Et  ayant  à  choisir  entre  la  constitution  d'une 
artillerie  lourde  et  la  constante  augmentation  d'une  artil- 
lerie légère  —  des  querelles  d'école  par  surcroît  compli- 
quant la  question  —  nous  avions  délibérément  sacrifié  là 
lourde  à  la  légère  (1).  La  France  avait,  quelques  années 
avant  la  guerre,  aperçu  clairement  le  péril  qui  résultait, 
et  de  l'amincissement  de  ses  forces,  et  des  lacunes  de  son 
matériel.  La  loi  £<:  trois  ans,  courageusement  proposée 
par  le  ministère  Barthou,  courageusement  votée  par  le 
Parlement,  plus  courageusement  encore  acceptée  par  le 
pays,  avait  repeuplé  nos  casernes,  où  déjà  le  passage 
au   ministère    de   la   Guerre   d'un    admirable  Français, 
M.   Millerand,   avait  rétabli  la  discipline  avec  la  con- 
fiance. Celui-ci  avait,  par  ailleurs,  arrêté  tout  un  pro- 
gramme  de   travaux    urgents    destinés   à    réarmer   nos 
troupes.   Mais  ce  vaste  programme  d'armement,  enga- 
geant près  d'un  demi-milliard  de  dépenses,  venait  à  peine 
d'être  voté,  le  15  juillet  1914,  lorsque  la  guerre  nous  sur- 
prenait. Nous  y  allions  démunis  de  ce  qui  devait  assurer 
à  notre  adversaire  une  écrasante  supériorité,  ses  mitrail- 
leuses en  avant  de  ses  magnifiques  bataillons,  ses  canons 

(1)  272  pièces  lourdes  seulement  en  juillet  1914. 
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lourds  à  l'arrière  de  sa  formidable  armée.  Oui,  c'était 
bien  David  qui  allait  se  heurter  à  Goliath. 

Mais  la  Bible  nous  montre  David  marchant  hardiment 
au  colosse,  armé  de  sa  fronde  et  plus  encore  de  son  cou- 
rage. Nous  avions  notre  fronde  :  elle  s'appelait  «  le  75  »  ; 
cet  admirable  petit  canon,  léger  et  résistant,  l'emportait 
en  vitesse  de  tir  à  ce  point  sur  le  77,  que,  pour  trois  coups 
de  celui-ci,  notre  canon  en  tirait  quinze  ;  c'est  avec  cette 
fronde  que  nous  frapperons  Goliath  au  front  et  le  ferons 
une  première  fois  chanceler.  Mais  sans  parler  —  j'y 
reviendrai  —  d'un  très  remarquable  état-major  qui, 
les  premières  leçons  comprises  et  quelques  chefs  mé- 
diocres écartés,  devait  se  révéler  finalement  très  supé- 
rieur à  l'autre,  nous  avions  sur  l'ennemi,  quoi  qu'il  en 
pensât,  une  supériorité  qui  allait  être  bientôt  sensible, 
celle  du  moral.  Quel  que  fût  le  patriotisme  bruyant 
qui  animait  les  soldats  allemands,  il  ne  valait  point 
comme  ressort  celui  dont  le  soldat  français  allait,  une 
fois  de  plus,  faire  la  preuve,  avec  celle  d'une  valeur 
que  le  monde  avait  trop  légèrement  tenue  pour  affaiblie. 
Depuis  quelques  années,  une  admirable  jeunesse,  réagis- 
sant contre  la  mentalité  de  vaincu,  affirmait  une  valeur 
rénovée  :  jeunes  gens  destinés  à  tomber  pour  leurs  idées 
et  dont  je  salue  ici,  avec  une  émotion  pleine  d'orgueil, 
la  chère  mémoire.  Mais  en  réalité  l'âme  de  la  nation 
entière  restait  inaltérée.  Nous  sommes  les  fils  d'une  race 
qui,  entre  toutes,  a  porté  à  l'extrême  la  vaillance,  l'au- 
dace et  la  foi.  Ce  n'est  pas  en  vain  que  le  Français,  fils  du 
guerrier  celte,  du  légionnaire  romain  et  du  soldat  franc,  a 
pratiqué,  des  siècles,  la  plus  haute  vertu  militaire  et  ce 
n'est  pas  en  quelques  années  que  s'anéantit  ni  même 
s'affaiblit  l'œuvre  de  quinze  siècles.  Ce  qu'un  très  grand 
écrivain,  Maurice  Barrés,  a  appelé  «  les  traits  éternels  de 
la  France  »  demeurait.  L'âme  de  la  France  restait  celle 
des  compagnons  de  Clovis,  de  Charlemagne,  de  Philippe 
Auguste,  des  soldats  de  Duguesclin>  de  Jeanne  d'Arc,  de 
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Bayard,  de  Condé,  de  Turenne,  de  Villars,  de  Kelier- 
mann,  de  Hoche,  de  Bonaparte.  On  allait  voir  cinq 
ans,  et  le  premier  moment  de  surprise  passé  qui  allait 
décontenancer  la  fougue  de  ces  Celtes,  ce  que  valait 
contre  la  force  matérielle,  même  «  incomparable  »,  une 
force  morale,  plus  incomparable  encore.  L'Allemagne  avait 
des  milliers  de  canons  lourds,  oui,  et  nous  n'en  avions 
pas  trois  cents,  mais  nous  avions  à  opposer  à  la  bar- 
barie scientifique  qui  entendait  nous  broyer,  deux 
mille  ans  de  vertu,  la  Marseillaise  et  ce  drapeau  tricolore 
au-dessus  duquel  tant  de  nos  soldats  apercevaient  encore 
la  croix  d'un  labarwm.  Les  Allemands  croyaient  nous 
réduire  en  une  rencontre,  deux  au  plus  :  après  la  première 
rencontre,  qui  valut  comme  courage  dépensé,  mais  peut- 
être  follement,  les  malheureux  Crécy  et  les  malheureux 
Azincourt  de  notre  histoire,  nous  allions  faire  connaître 
que  nous  savions  maintenant  à  ces  journées  de  défaite 
faire  aussitôt  succéder  les  Bouvines,  les  Denain  et  les 
Valmy.  Dès  août  1914,  le  Français  allait  marcher  sans 
timidité  à  l'ennemi,,  conscient  que  l'heure  de  la  revanche 
—  puisque  aussi  bien  l'ennemi  nous  y  provoquait  —  avait 
sonné,  et  avec  elle  l'une  des  plus  grandes  heures  de  notre 
histoire  deux  fois  millénaire. 

*  * 

Cette  vertu  soudain  ressuscitée,  nous  l'avions  vue  se 
révéler  à  l'heure  où  avait  été  jeté  au  pays  l'ordre  de 
mobilisation.  Il  s'y  faut  arrêter  un  instant,  car  cette 
heure,  dont,  écrit  un  historien  de  la  guerre,  mon  ami 
Victor  Giraud,  nous  garderons  «  notre  vie  durant  l'au- 
guste et  presque  religieux  souvenir»,  s'est  inscrite  comme 
un  moment  magnifique  dans  les  fastes  de  notre  pays.  Du 
spectacle  que  la  nation  se  donna  à  elle-même,  date  cette 
confiance  qui  ne  devait  point,  pendant  cinquante-six 
mois,  se  démentir.  Ce  ne  fut  point,  ainsi  qu'on  l'a  écrit 
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la  prêjace  de  la  guerre,  mais  sa  première  page  et  j'oserai 
dire  sa  première  victoire. 

Depuis  huit  jours,  le  pays  vivait  dans  une  ardente, 
mais  généreuse  lièvre.  La  gravité  croissante  de  la  situa- 
tion faisait  reléguer  au  second  plan  —  et  je  dirai  même  au 
dixième  plan  —  ce  qui,  la  veille,  passionnait  l'opinion.  Un 
long  frisson  courait  à  travers  le  pays,  frisson  non  de  timi- 
dité, mais  d'horreur  devant  le  crime  qu'on  voyait  se 
préparer,  mais  aussi  d'admirable  amour  de  la  France. 
Nous  eûmes  tous,  dès  ces  premières  heures,  l'impression 
très  nette  que  cette  France  allait  être  très  belle. 

Je  venais  de  m'installer  dans  mon  hameau  vosgien  où 
Ton  vit  très  serré  les  uns  contre  les  autres  :  je  vivais  très 
près  de  l'âme  populaire,  et,  dans  ces  maisons  que  l'invasion 
cependant  menaçait  les  premières  (car  la  frontière  était 
à  deux  pas),  je  vis  des  cœurs  aussi  éloignés  de  la  peur 
que  de  la  jactance.  Les  sentiments  se  révélaient  soudain 
si  conformes  à  ceux  que  j'avais  rêvés  dans  mes  prévisions 
les  plus  optimistes,  que  j'y  puisai  immédiatement  une 
confiance  que  rien  ne  devait  plus  ébranler.  Les  querelles 
furent  en  une  heure  oubliées  (car,  il  en  est  dans  le 
moindre  village  comme  dans  les  plus  grandes  villes),  poli- 
tiques ou  privées,  sociales  ou  religieuses.  Les  mains  se 
cherchaient,  s'unissaient.  Des  hommes  venaient  me 
trouver  pour  me  consulter  sur  les  probabilités  :  «  Si  les 
Prussiens  en  veulent  (car  là-bas  on  disait  encore  «  les 
Prussiens  »  comme  en  1870),  concluaient-ils,  eh  bien  !  ils 
en  auront.  »  Mais  aucune  présomption  dans  cette  con- 
fiance :  «  Ce  sera  dur,  mais  pourquoi  donc  qu'on  ne  les 
aurait  pas?  On  n'est  plus  en  70  !  »  Cependant,  on  espé- 
rait encore,  quand  les  chasseurs  de  Raon-1'Étape  vin- 
rent, pour  surveiller  la  vallée  qui  aboutit  au  Donon, 
cantonner  autour  de  ma  petite  maison.  Le  31,  nous 
fûmes  réveillés  à  l'aube  d'une  façon  magnifique  et  pathé- 
tique. Dans  la  vallée,  toute  scintillante  et  rosée  sous  le 
premier  soleil,  un  chant  splendide  s'élevait,  le  plus  beau 
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que  j'eusse  jamais  entendu  :  c'était,  chantée  très  exac- 
tement par  mille  bouches  à  la  fois,  la  Sidi  Brahim  : 
son  chef  en  tête,  le  commandant  Rauch,  qui,  droit 
sur  son  cheval,  tout  le  premier,  chantait,  les  fanions 
flottant  à  la  brise  du  matin,  les  clairons  et  tambours 
soutenant  le  chant  inspiré,  le  21e  chasseurs  marchait 
vers  la  ligne  bleue  des  Vosges  ;  il  marchait  d'un  pas  élas- 
tique et  comme  vibrant.  Et  longtemps  après  qu'il  eut 
passé,  on  entendait,  répercutée  par  les  échos  de  l'étroite 
vallée,  cette  belle  Sidi  Brahim,  évocatrice  d'un  des 
exploits  héroïques  de  l'arme  et  faisant  comme  éclater  le 
cirque  des  monts.  Dans  notre  hameau,  secoué  jusqu'aux 
moelles,  tous  les  cœurs  s'élançaient  derrière  ces  enfants 
qui  allaient  à  la  gloire  et  marchaient  à  la  mort. 

Alors,  très  posément,  mais  avec  un  zèle  dont  l'ardeur 
se  disciplinait,  nos  jeunes  hommes  gagnaient  la  caserne 
vide  de  Raon-1'Étape  et,  avant  six  heures,  nous  les  voyions 
repasser  armés  et  équipés,  rejoignant  avec  une  sorte 
de  gravité  allègre  leurs  camarades  de  l'active  au  fond  de 
la  vallée.  Au  moment  où  je  quittais,  à  mon  tour,  pour 
Verdun,  ma  maison  vosgienne,  je  croisai  de  jeunes  Alsa- 
ciens arrivant  de  Schirmeck,  tout  pâles  d'une  grande 
émotion  ;  sans  exaltation  théâtrale,  comme  une  chose 
dans  tous  les  temps  prévue,  ces  jeunes  gens  ralliaient 
la  vieille  mère  patrie.  Leur  apparition  complétait  le 
spectacle  de  cordialité  sereine  qu'offraient  ces  heures 
inoubliables. 

Le  souvenir  de  notre  grand  Paris  est  présent  à  tous 
quand,  dans  la  journée  du  Ier  août,  à  4  h.  30  du  soir,  l'ordre 
de  mobilisation  fut  affiché.  Péguy  écrit  à  son  ami  Lotte  : 
«  Celui  qui  n'a  pas  vu  Paris  hier  n'a  rien  vu.  La  ville  de 
sainte  Geneviève  est  toujours  là.  »  Cette  belle  vaillance 
sans  fanfaronnade,  cette  émotion  comprimée,  cette  com- 
munion dans  l'amitié  restituée,  ce  souci  d'être  calme  pour 
en  être  plus  fort  :  c'est  bien  ainsi  que  je  m'étais  imaginé 
le  bon  guerrier  coiffant  le  heaume  et  ceignant  l'épée.  Quel 
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historien  pourra  dans  l'avenir  comprendre  et  par  consé- 
quent peindre  le  caractère  inspiré  qu'eut  notre  mobilisa- 
tion, le  caractère  inspiré  qu'allait  en  garder  notre  guerre? 
Mais  tandis  que  le  guerrier  —  en  loyal  soldat  qui  ne 
suppose  pas,  même  chez  le  mécréant,  la  lâche  déloyauté  — 
faisait  face  à  l'ennemi,  celui-ci  allait  essayer,  d'un  traître 
coup,  de  lui  couper  les  jarrets. 

*  * 

L'Allemand,  si  supérieur  qu'il  se  sentît  par  la  force  de 
ses  armées,  ne  méprisait  point  assez  les  nôtres  pour  ris- 
quer de  les  attaquer  de  front.  Notre  frontière  de  l'Est 
était  redoutable  et  probablement  infrangible.  Verdun, 
Toul,  Épinal  fermaient  l'accès  du  pays,  ne  laissant  à 
l'envahisseur  qu'une  trouée  où  s'engager,  —  ce  qui, 
nos  armées  restant  toutes  dans  l'Est,  eût  été  se  perdre, — 
la  trouée  de  Charmes  entre  la  place  de  Toul  et  celle  d'Épinal. 
Nancy,  en  avant  même  de  Toul,  s'était  sur  son  Couronné 
entouré  de  travaux.   Cette  cuirasse  nous  couvrait. 

L'état-major  allemand  avait  donc,  de  longue  date, 
cherché  une  autre  voie  d'invasion.  Il  préparait  le  plus 
magnifique  coup  de  Jarnac  de  l'histoire.  .Nous  faisions 
face  à  l'Est  :  nous  allions  être  assaillis  au  Nord. 

Le  plan  était  simple.  C'était  celui  d'un  énorme  enve- 
loppement. Les  armées  françaises  seraient  en  effet  prises 
entre  les  branches  d'une  gigantesque  tenaille  :  tandis  que 
les  armées  allemandes,  marchant  à  travers  la  Belgique 
et  le  Luxembourg  violés,  pénétreraient  en  France  par  les 
vallées  de  l'Escaut,  de  la  Sambre  et  de  la  Meuse  et, 
profitant  de  l'inévitable  désarroi  causé  par  cette  traîtrise, 
descendaient  vers  la  Marne,  puis  vers  la  Seine,  deux  autres 
armées,  forçant  la  résistance  française,  de  ce  fait  affaiblie, 
entre  Nancy  et  Épinal,  s'engageraient  dans  la  trouée  de 
Charmes,  en  direction  du  plateau  de  Langres.  Comme  pour 
les  armées  de  Blùcher  et  de  Schwarzenberg,  cent  ans 
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avant,  le  rendez-vous  était  à  Troyes.  Les  armées  fran- 
çaises seraient  alors  prises  dans  un  colossal  coup  de  filet. 
Le  plan,  inspiré  des  doctrines  de  Schlieffen,  a  été  admi- 
rablement démontré  par  Gabriel  Hanotaux.  Il  semble  que 
l'enveloppement  dût  même  être  plus  large  et  que,  à 
droite  même  de  la  droite  allemande,  des  forces  dussent 
pousser  vers  Dunkerque,  Calais,  Boulogne,  peut-être 
Rouen,  destinées  à  isoler  la  France  de  l'Angleterre  et  à 
rafler  le  pays  avec  l'armée. 

La  condition  essentielle  de  cette  manœuvre  —  car 
la  branche  de  droite  de  la  tenaille  était  la  principale  ' — 
était  la  violation  de  la  Belgique,  garantie  par  de  solen- 
nels serments.  Elle  était  décidée.  Le  roi  Albert  fut  sommé 
de  livrer  passage.  Vous  savez  quelle  fut  sa  réponse  ; 
elle  restera  éternellement  l'honneur  du  souverain  qui  l'a 
faite  et  de  la  nation  qui  l'a  acclamée.  Les  Allemands 
passèrent  outre  :  dans  la  nuit  du  3  au  4  août,  leurs  colonnes 
pénétraient  en  Belgique  par  toutes  les  routes  entre  Gem- 
merich  et  Malmédy  et  le  roi  faisait  appel  aux  puissances 
garantes  de  la  neutralité  violée. 

C'est  alors  seulement  que  l'Angleterre  se  prononça. 
Ses  hésitations,  fruits  d'une  longue  politique  de  demi- 
cécité,  avaient  sans  doute  fait  illusion  à  l'Allemagne, 
puisque  le  chancelier  Bethmann-Hollweg  montrait  une 
si  grande  surprise  que,  pour  «  un  chiffon  de  papier  »,  la 
Grande-Bretagne  rompît  avec  une  puissance  amie  et 
parente.  Cet  étonnement  étonne.  Il  eût  fallu  à  l'Angle- 
terre —  quand  Anvers  était  menacé,  et  Dunkerque  et 
Boulogne  —  non  plus  une  demi-cécité,  mais  un  complet 
aveuglement  pour  ne  point  intervenir.  Mais  son  inter- 
vention, si  grave  que  fût  l'événement,  paraissait  négli- 
geable au  regard  des  avantages  qu'offrait  la  violation 
de  la  Belgique.  «  La  nécessité  ne  connaît  pas  de  loi  », 
déclare,  dès  le  4  août,  Bethmann-Hollweg  au  Reichstag 
enthousiasmé. 

Cet  enthousiasme  s'explique  :  le  crime  paraissait  la 
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seule  condition  de  la  victoire  et  la  victoire  l'inéluctable 
conséquence  du  crime.  La  France  traîtreusement  atta- 
quée succomberait  en  trois  semaines.  Qu'importait  alors 
l'Angleterre  —  et  sa  «  méprisable  armée  »? 

Il  est  certain  que  nous  étions  surpris.  Notre  dispositif 
prévu  tenait  entre  Longwy  et  Belfort.  A  la  vérité,  nous 
ne  comptions  pas  attendre  l'ennemi.  La  doctrine  offen- 
sive, en  honneur  dans  nos  états-majors  comme  seule 
conforme  au  génie  de  notre  race,  inspirait  tous  nos  plans. 
Ce  serait  en  attaquant  qu'on  déconcerterait  l'attaque. 
Même  après  la  douloureuse  expérience  qui  allait  suivre, 
la  doctrine,  sinon  l'exécution  qui  en  fut  faite,  est  défen- 
dable ;  Foch  n'en  a  jamais  —  avant  comme  après  —  pro- 
fessé d'autres. 

Prévenant  l'attaque  allemande  sur  nos  places  de  l'Est, 
nos  armées  devaient  courir  à  l'assaut.  Tandis  qu'un  de 
nos  corps  envahirait  la  Haute-Alsace  et  pointerait 
droit  sur  le  Rhin,  les  iro  et  2e  armées,  sous  les  ordres 
respectifs  de  Dubail  et  de  Castelnau,  agiraient  entre 
le  Rhin  et  le  cours  de  la  Moselle  —  c'était  notre  aile 
droite.  Ce  pendant,  la  5e  armée  (Lanrezac)  et  le  corps  de 
cavalerie  (Sordet)  opéreraient  au  nord  de  la  ligne  Verdun- 
Metz  — ■  c'était  notre  aile  gauche.  Au  centre,  la  3e  armée 
(Ruffey)  assurerait  la  liaison  entre  les  deux  actions,  tout 
en  menaçant  Metz.  La  4fl  armée  (Langle  de  Cary)  res- 
tait prudemment  en  deuxième  ligne,  en  état  de  s'en- 
gager soit  au  nord,  soit  au  sud  de  l'armée  Ruffey,  sui- 
vant que  la  bataille  se  révélerait  plus  difficile  à  notre 
droite  ou  à  notre  gauche. 

Une  autre  considération  avait  présidé  à  cette  dernière 
précaution.  L'hypothèse  de  la  violation  des  territoires 
luxembourgeois  et  belges  n'était  pas,  ainsi  qu'on  l'a  dit, 
écartée  par  notre  état-major.  On  la  prévoyait  simple- 
ment moins  large.  Que  le  gouvernement  allemand  ris- 
quât, en  envahissant  la  Belgique  entière,  de  jeter,  avec 
ce  loyal  pays,  l'Angleterre  dans  la  lutte,  on  ne  pouvait  se 
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l'imaginer.  Tout  au  plus,  pour  faciliter  le  mouvement 
de  sa  droite,  l'Allemagne  violerait-elle,  avec  le  Luxem- 
bourg, le  territoire  belge  de  la  rive  droite  de  la  Meuse. 
En  ce  cas,  l'armée  Lanrezac  glisserait  à  gauche  vers  le 
nord,  face  à  la  trouée  de  la  Meuse  et  l'armée  Langle  de 
Cary  s'intercalerait  aussitôt  entre  Lanrezac  et  Ruffey. 
Dès  que  l'armée  allemande  se  fut  venue  heurter  à  Liège, 
cette  variante  au  dispositif  primitif  fut  ordonnée.  Et 
le  mouvement  allemand  paraissant  plus  large  qu'on  ne 
l'avait  présumé,  Lanrezac  prit  même  position  sur  la  rive 
gauche  de  la  Meuse,  sa  droite  assurée  à  cheval  sur  le 
fleuve  par  son  Ier  corps  (Franchet  d'Espérey),  tandis 
que  le  corps  expéditionnaire  anglais  était  sollicité  de 
venir  prendre  place  à  la  gauche  de  nos  armées.  Langle 
de  Cary,  plus  au  sud,  installait  son  armée  face  au  Luxem- 
bourg belge  et  Ruffey,  appuyant,  de  son  côté,  vers  le 
nord,  faisait  face  par  sa  gauche  au  grand-duché. 

*  * 

La  France  avait  achevé  sa  mobilisation  avec  une 
promptitude,  conséquence  de  l'ordre  parfait  avec  lequel, 
grâce  à  un  admirable  concours,  elle  s'était  accomplie. 
La  concentration  des  troupes  s'était  faite  avec  la 
même  exactitude,!  fruit  du  même  zèle  patriotique.  Nos 
chemins  de  fer  écrivaient  en  ces  jours  la  plus  belle 
page  de  leur  histoire.  D'ailleurs,  tout  était  zèle  et  ar- 
dente volonté.  Le  pays  avait  accueilli  la  déclaration  de 
guerre  du  3  août  avec  une  magnifique  résolution.  Le 
4  août,  la  Chambre  des  députés,  la  veille  encore  déchirée 
par  les  âpres  querelles  que  vous  savez,  avait,  dans  une 
séance  mémorable,  donné  un  exaltant  spectacle  d'union 
patriotique.  Le  président  de  la  République,  M.  Raymond 
Poincaré,  répondant  à  l'attente  que,  depuis  sa  triom- 
phante élection,  on  mettait  en  lui  et  préludant  au  rôle 
qu'il  devait  pendant  ces  cinq  années   jouer  avec   un  si 
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admirable  souci  des  nécessités  nationales,  donnait  la 
note  en  proclamant  «  l'union  sacrée  ».  Le  discours  du 
président  du  Conseil,  M.  René  Viviani,  digne  des  plus 
belles  heures  de  la  Convention  nationale,  avait,  après 
ce  message  immortel,  fait  passer  dans  les  moelles  un 
frisson  d'héroïsme  à  la  1792.  Le  pays  en  avait  tressailli. 
Les  mains  s'unissaient  fraternellement.  Union  sacrée,  le 
mot  était  juste  :  il  y  avait  quelque  chose  de  religieux 
dans  l'attitude  de  notre  peuple.  Les  mensonges  alle- 
mands achevaient  de  rendre  odieuse  une  nation  qui 
unissait  si  manifestement  l'imposture  à  la  violence.  Il 
arrivait,  après  le  5  août,  de  Belgique  des  nouvelles 
propres  à  surexciter  l'indignation.  Mais  ce  qui  était  plus 
fort  que  l'horreur  pour  un  ennemi  barbare,  c'était  ce 
pur  amour  de  la  patrie  qui  faisait  "s'unir  en  un  pacte 
solennel  tous  les  partis,  toutes  les  classes,  toutes  les  con- 
fessions. Nos  morts  —  tous  nos  morts  —  revivaient  en 
nous  et  les  tombes  s'ouvraient  à  l'heure  où,  dans  un  souci 
fortifiant,  nous  pensions  avant  tout  à  protéger  à  jamais 
les  berceaux.  L'esprit  de  toutes  les  Frances  du  passé 
revivait,  parce  qu'au  fond  il  n'y  avait  jamais  eu  qu'une 
France.  L'esprit  de  la  Croisade  et  l'esprit  de  la  Fédéra- 
tion, l'esprit  qui  avait  mené  nos  milices  à  Bouvines  et 
l'esprit  qui  avait  conduit  à  Valmy  les  soldats  de  la  Nation 
semblaient  se  fondre  en  un  seul.  Des  libres-penseurs 
écoutaient  avec  une  sympathie  cordiale  un  Albert  de 
Mun  crier  :  Dieu  le  veut  !  mais  au  cri  de  la  Croisade  répon- 
daient ceux  qui,  en  1792,  avaient  retenti  à  l'appel  de 
la  patrie  en  danger.  Toute  la  France  était  debout  frémis- 
sante de  passion,  mais  aussi  resplendissante  d'une  sereine 
vertu.  Et  ainsi  était-on  préparé  à  être  à  la  hauteur  des 
pires,  comme  des  meilleures  fortunes. 

Quand  on  apprit  que  nos  troupes  étaient  entrées  en 
Alsace,  y  avaient  enlevé  Mulhouse  et,  lors  de  la  seconde 
entrée,  celle  de  l'admirable  général  Pau,  étaient,  Mul- 
house reprise,  en  route  pour  le  Rhin,  ce  fut  un  long  cri  de 
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joyeuse  résurrection.  Il  semblait  déjà  que  le  cauchemar 
né  de  1870  s'évanouissait  et  que  nous  tenions  notre 
revanche. 

*  ♦ 

A  l'heure  où  le  général  Pau  semblait  près  d'atteindre 
le  Rhin,  nos  armées  de  Lorraine  à  sa  gauche  étaient  déjà 
en  mouvement  vers  la  Sarre. 

Elles  s'étaient  ébranlées  le  14  août,  avec  Sarrebrûck 
comme  objectif  général. 

Le  mouvement  était  large.  L'armée  Dubail,  par  sa 
droite,  franchissait  les  Vosges  et  descendait  en  Basse- 
Alsace,  tandis  que  son  corps  du  centre,  enlevant  Badon- 
viller  et  Cirey,  trouvait  dans  ces  cantons,  un  instant 
occupés  par  l'ennemi,  les  traces  effroyables  de  ses  inqua- 
lifiables crimes.  Par  sa  gauche,  Dubail,  se  liant  à  Castel- 
nau,  occupait  la  Haute-Sarre  et  s'emparait  de  Sarrebourg. 

L'armée  Castelnau  avait,  de  son  côté,  pénétré  en  Lor- 
raine annexée,  au  sud-est  de  Metz,  en  direction  de  Delme 
et  de  Morhange. 

C'était  un  champ  de  bataille  redoutable.  Le  terrain  ma- 
récageux —  la  région  des  étangs  —  franchi,  on  se  heurte- 
rait à  ces  collines  qui  couvrent  de  loin  la  ligne  Metz- 
Saint- A  vold  et  où  il  était  croyable  que  l'ennemi  ne  céde- 
rait pas  facilement.  Castelnau,  qui  joint  à  un  grand  cœur 
un  esprit  pénétrant,  devait  le  penser  ;  car,  tout  en  exécu- 
tant l'offensive  qui  lui  était  prescrite,  il  avait  pris  la  pré- 
caution de  faire,  cependant,  presser  très  activement  der- 
rière lui  les  travaux  du  Grand-Couronné  de  Nancy.  Le  18, 
toute  la  région  des  étangs  était  occupée  jusqu'à  l'ouest 
de  Fenestrange.  Le  19,  on  arrivait  devant  Delme  et 
Morhange,  au  moment  même  où,  maître  de  Sarrebourg, 
Dubail  tentait  de  pousser  plus  avant  dans  la  vallée  de  la 
Sarre. 

Sur  toute  cette  ligne,  l'Allemand  nous  attendait  sur 
d'excellentes  positions,  formidablement  fortifiées,  puis- 
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samment  tenues.  Or,  nous  courions  à  cette  bataille  avec 
toute  la  fougue  de  paladins  et  toute  la  bruyante  audace 
de  Celtes  enthousiastes.  Légitimement  enivrés  d'avoir  vu 
tomber  devant  eux  ces  poteaux-frontières  qui  symboli- 
saient l'exécrable  événement  de  1871,  officiers  et  soldats 
semblaient  dans  leur  ardeur  presque  oublier  les  articles 
les  plus  élémentaires  de  notre  admirable  Règlement  des 
armées  en  campagne,  s'éclairant  mal  et,  en  bons  Gau- 
lois, ainsi  que  le  proclamaient  nos  lointains  aïeux,  ne 
craignant  rien  sauf  «  que  le  ciel  tombât  sur  leur  tête  ».  Or 
le  ciel  allait  tomber  sur  leur  tête. 

Tandis  que,  sur  la  Sarre,  une  des  divisions  de  Dubail, 
écrasée  par  les  marmites  de  cette  artillerie  lourde  dont 
personne  n'avait  prévu  le  formidable  effet,  refluait  dans 
Sarrebourg  et  bientôt  entraînait  l'évacuation,  d'ailleurs 
en  très  bon  ordre,  de  la  ville  la  veille  occupée,  l'armée 
Castelnau  venait  en  partie  se  briser  aux  tranchées  et 
fils  de  fer  des  positions  de  Morhange  :  choc  terrible  où 
se  dépensa  une  vertu  magnifique,  celle  notamment  du 
20e  corps  Foch.  Le  mérite  du  grand  capitaine,  engagé 
à  contre-cœur  dans  ce  guêpier,  fut  de  ne  pas  s'entêter 
dans  une  action  malheureuse.  Dès  le  20,  Castelnau  repliait 
sans  aucun  désordre  son  armée  sur  les  positions  du  Grand- 
Couronné  où  il  allait  attendre  l'Allemand  et  prendre  sous 
peu  sur  lui  une  si  éclatante  revanche.  L'armée  Dubail,  de 
son  côté,  retraitait  sur  la  Meurthe.  Mais  derrière  nos 
armées,  les  Allemands  refluaient  et,  entre  Dubail  et  Cas- 
telnau, l'un  appuyé  sur  Épinal,  l'autre  sur  Nancy,  s'ou- 
vrait cette  trouée  de  Charmes  dont  notre  offensive  était 
destinée  à  éloigner  l'ennemi  et  où,  tenant  nos  armées 
pour  paralysées,  celui-ci  allait  tenter  de  s'engager. 

Nous  n'avions  pas  été  plus  heureux  à  notre  centre,  el 
nous  étions  plus  malheureux  encore  à  notre  gauche. 
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Au  centre,  les  armées  Ruf  f  ey  et  Langle  de  Cary  devaient, 
vous  le  savez,  opérer  dans  la  difficile  région  des  Ardennes, 
sur  la  frontière  des  deux  Luxembourgs.  Elles  allaient,  de 
ce  fait,  se  heurter  à  trois  armées  allemandes,  celle  du 
Kronprinz  de  Prusse  marchant  en  direction  générale 
de  Longwy,  celle  du  duc  Albrecht  de  Wurtemberg  se 
dirigeant  sur  Neufchâteau  en  Luxembourg  et  celle  du 
général  von  Hausen  qui,  à  la  tête  des  troupes  saxonnes, 
menaçait  Givet  par  la  trouée  de  la  Meuse. 

La  bataille  des  Ardennes  s'engagea  le  22.  Tout  nous 
desservait  :  les  positions,  l'armement,  le  nombre  ;  tout, 
là  comme  ailleurs,  favorisait  l'ennemi,  et  là  comme  ail- 
leurs, notre  vaillance  même  tournait  contre  nous.  Avec 
une  ardeur  magnifique,  mais  parfois  téméraire,  nos 
troupes  s'engagèrent  en  un  assaut  qui,  brisé  à  Neufchâ- 
teau comme  à  Virton,  aboutissait  à  d'effroyables  pertes. 
On  pensait  cependant  reprendre,  le  20,  l'offensive  quand 
l'armée  Hausen,  parvenant,  nous  le  verrons,  à  déboucher 
à  notre  gauche,  des  forces  sortant  de  Metz  menacèrent 
notre  droite.  A  cette  dernière  menace,  le  général  en  chef 
Joffre  avait,  à  la  vérité,  trouvé  la  parade  :  Maunoury, 
placé  à  la  tête  d'une  nouvelle  petite  armée,  assurait  au 
nord-est  de  Verdun,  par  une  suite  de  brillants  succès, 
la  droite  de  Ruf fey.  Mais  les  événements  du  Nord  allaient 
achever  d'imposer  de  grandes  résolutions,  car  c'est  dans 
la  vallée  de  la  Basse-Meuse  et  surtout  de  la  Sambre  que 
se  jouait  l'acte  principal  de  cette  bataille  des  frontières, 
partout  malheureuse. 

Le  général  Lanrezac  avait,  le  19,  pris  position  sur  la 
Sambre  :  c'était  un  de  nos  chefs  les  plus  réputés  ;  on  atten- 
dait de  lui  que,  refoulant  les  forces  allemandes  de  Bel- 
gique dont  on  ignorait  la  formidable  puissance,  il  donnât 
la  main  à  l'armée  belge  attaquée.  Le  12  août  encore,  celle- 
ci  semblait  pouvoir  tenir  en  avant  de  Louvain  sur  la 
Gette.  En  réalité,  l'énorme  armée  von  Klùck,  la  plus  con- 
sidérable des  armées  allemandes,  roulant  vers  les  six 
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divisions  belges,  devaient  fatalement  les  balayer  si  les 
Alliés,  anglais  ou  français,  n'intervenaient. 

Des  Anglais,  il  ne  pouvait  être  question.  Le  petit  corps 
expéditionnaire  —  80  000  hommes  au  plus  —  destiné  à 
opérer  à  la  gauche  de  notre  dispositif,  n'avait  achevé  de 
débarquer  en  France  que  le  15  août  ;  sa  concentration  se 
faisait  lentement,  puisqu'elle  ne  sera  même  pas  prête  à 
intervenir  le  20,  ainsi  que  J offre  y  croyait  pouvoir 
compter. 

Quant  à  l'armée  française,  c'eût  été  l'exposer  à  la 
pire  des  aventures  que  la  hasarder  dans  ces  conditions 
vers  Bruxelles.  Le  15  août,  l'armée  Hausen  s'était  révélée 
à  la  droite  de  Lanrezac,  en  attaquant  sur  Dinant.  Cette 
armée  était  destinée,  Dinant  forcé,  à  se  détendre  comme 
un  ressort  entre  Lanrezac  et  Langle  de  Cary  pour  briser 
leur  liaison  :  J  offre  l'avait  deviné  ;  il  allait  obstinément 
maintenir  sur  ce  point  —  à  droite  de  Lanrezac  et  à  gauche 
de  Langle  de  Cary —  l'excellent  Ier  corps  qui,  huit  jours 
durant,  devait  si  admirablement  remplir  sa  mission  de 
flanc-garde.  Mais  quant   à  leur  demander  plus,  c'était 
impossible  et,  si  couverte  qu'elle  eût  été  par  la  Meuse, 
la  droite  de  Lanrezac,  avançant  vers  l'est,  eût  été  sérieu- 
sement menacée  par  les  Saxons  de  von  Hausen.  Par 
surcroît,  le  17,  la  place  de  Liège,  après  une  très  belle 
résistance,  avait  succombé  et  l'Allemand  était  déjà  sur 
Namur,  où  l'on  ne  pouvait  espérer  tenir  aussi  longtemps 
que  dans  Liège.  Le  flanc  droit  d'une  armée  française 
marchant  sur  Bruxelles  devant  être,  de  ce  fait,  très  vul- 
nérable, sa  gauche  n'eût  été,  d'autre  part,  assurée  par 
rien,  les  Anglais  n'arrivant  pas.  Connaissant  aujourd'hui 
les  forces  dont  disposaient  les  deux  armées  allemandes  aux- 
quelles on  se  serait  heurté  —  un  demi-million  d'hommes 
sous  les  ordres  de  von   Klùck  et   von  Bùlow  —  sans 
parler  des  120000  hommes  de  Hausen,  nous  devons  nous 
féliciter  de  la  prudence  qui  nous  fit,  le  cœur  gros,  résister 
aux  appels  de  l'état-major  belge.  Marcher  le  18  août  sur 
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Bruxelles  eût  été  chercher  de  gaieté  de  cœm  un  Sedan  en 
plein  champ  de  Waterloo.  On  dut  se  contenter  de  lancer 
en  direction  de  Bruxelles,  pour  montrer  aux  Belges  des 
soldats  français,  notre  corps  de  cavalerie. 

Le  18  août,  l'armée  belge  s'était  décidée  à  se  replier 
sur  Anvers.  Kliick  s'était  alors  ébranlé  :  le  20,  son 
énorme  armée  défilait  arrogamment  à  travers  Bruxelles 
terrifié,  dans  un  appareil  tel,  que  les  témoins  en  éprou- 
vaient et  en  ont  —  je  l'ai  constaté  depuis  sur  place  — 
toujours  gardé  une  impression  formidable. 

A  sa  gauche,  la  IIe  armée  (Bulow)  s'était  avancée  en 
direction  de  la  Sambre,  tandis  que  Hausen  renouvelait 
sur  la  Meuse,  à  Namur,  la  tentative  que  Franchet  d'Es- 
pérey  «avait  brisée,  le  15,  à  Dinant. 

Ceux  qui  virent  les  armées  impériales  en  marche 
eurent  le  sentiment  que  rien  ne  leur  résisterait.  Jamais 
pareil  spectacle  de  force  n'avait  été  donné  à  l'humanité. 
Par  ailleurs,  les  atrocités  commises  sur  l'ordre  des  chefs 
répandaient  une  indicible  terreur.  C'était  Attila  appuyé 
sur  tout  l'appareil  de  la  guerre  ultra  moderne.  Or,  cette 
masse  de  troupes,  à  marches  forcées  —  40  à  50  kilomètres 
par  jour  —  courait  vers  des  adversaires  qui,  à  peine, 
étaient  en  ligne.  Car  Kliick,  en  marche  sur  la  région 
Tournai-Mons,  avait  de  grandes  chances  de  l'atteindre 
avant  qu'un  seul  Anglais  y  eût  paru,  et  Biilow  allait  se 
heurter  à  une  armée  française,  deux  fois  inférieure  en 
nombre,  mal  assurée  sur  sa  gauche  et  surprise  en  flagrant 
délit  de  préparation  d'offensive. 

Lanrezac  se  rendait  si  bien  compte  des  conditions  défa- 
vorables où  il  se  trouvait  placé,  qu'ayant  reçu  l'ordre  de 
prendre,  pour  le  22,  l'offensive,  de  concert  avec  les  Anglais, 
il  déclina  l'ordre  :  attaquer  de  concert  avec  nos  alliés 
impliquait  qu'ils  fussent  là  et  ils  n'y  seraient  pas  avant 
le  23,  peut-être  le  24.  Contrairement  à  une  légende  qui 
eut  cours,  le  général  en  chef  n'avait  pas  insisté,  «  faisant 
le  général  Lanrezac,  suivant  les  termes  de  la  dépêche. 
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juge  du  moment  où  il  conviendrait  de  commencer  l'of- 
fensive »,  —  ce  qui  était  la  sagesse  même. 

Mais  la  bataille  que,  fort  prudemment,  Lanrezac  vou- 
lait, pour  le  22,  éviter,  venait  le  chercher,  en  quelque  sorte, 
le  21.  Tandis  qu'aiguillonné  par  les  requêtes  de  J offre, 
le  maréchal  French  pressait  le  mouvement,  tout  au  moins 
de  sa  cavalerie,  sur  Mons,  les  Allemands  se  jetaient,  le  21, 
à  midi,  sur  nos  3e  et  10e  corps  légèrement  en  flèche. 

Le  champ  de  bataille  ajoutait  aux  difficultés  de  l'heure. 
Tout  ce  bassin  de  Charleroi,  de  Namur  à  Mons,  est,  dans 
une  vallée  assez  étroite,  un  enchevêtrement  de  faubourgs. 
Le  revoyant  récemment,  je  ne  pouvais  me  figurer  com- 
ment, à  travers  ce  dédale  de  corons,  de  bâtiments  d'usine, 
de  pyramides  de  charbons,  une  véritable  bataille  avait 
pu  se  livrer.  En  fait,  cette  fameuse  bataille,  dite  de  Char- 
leroi, ne  fut  qu'une  série  d'actions  forcément  assez  dé- 
cousues. On  s'y  aborda  plus  qu'on  ne  s'y  empoigna. 

Le  bombardement  de  Namur  en  avait  été  le  signal  : 
Franchet  d'Espérey  y  avait  jeté,  pour  renforcer  la  gar- 
nison belge,  une  partie  de  la  brigade  alors  commandée 
par  un  jeune  chef  déjà  célèbre,  le  général  Mangin.  Mais, 
à  la  gauche  de  Franchet  d'Espérey,  le  10e  corps  était 
attaqué  avec  violence,  la  Sambre  franchie  par  l'ennemi 
et,  en  dépit  d'héroïques  contre-attaques,  les  troupes  du 
général  Deff orges  rejetées  des  collines  sud  elles-mêmes. 
Le  3e  corps,  plus  à  gauche,  commandé  d'une  main  au 
moins...  incertaine  par  le  général  Sauret,  n'avait  pas 
meilleure  fortune  et,  rejeté  de  même  au  delà  de  la 
Sambre,  échouait  dans  ses  tentatives  de  réaction. 

La  partie  déjà  était  compromise  ;  la  journée  du  22  ne 
pouvait  qu'être  mauvaise.  Tandis  que  Namur,  accablé 
d'obus,  tenait  difficilement,  le  10e  corps,  échouant  dans 
ses  tentatives  de  reprise,  subissait  d'effroyables  pertes 
et  était,  le  soir,  contraint  à  retraiter  en  combattant  ;  le 
3e  corps,  de  son  côté,  était  attaqué  avec  un  redoublement 
de  violence  ;  les  Allemands,  débouchant  du  Châtelet,  à 
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Test  de  Charleroi,  enlevaient  là  encore  les  hauteurs  sud 
de  la  rivière,  que  ne  pouvait  nous  rendre  une  brillante, 
mais  vaine  contre-attaque,  de  la  belle  38e  division 
d'Afrique. 

A  gauche,  le  corps  de  cavalerie,  fatigué  par  la  vaine 
randonnée  des  jours  précédents,  n'était  pas  utilisé.  Heu- 
reusement, le  18e  corps,  que  J  offre  venait  de  transporter 
à  la  gauche  de  Lanrezac,  a  pris  position  entre  le  corps 
de  cavalerie  et  le  3e  corps  qu'il  étaye.  Mais  un  vide  me- 
naçant continue  à  exister  à  la  gauche  de  ces  belles 
troupes,  un  vide  que  l'armée  anglaise  ne  semble  pas 
pouvoir  remplir  avant  vingt-quatre  heures. 

D'autre  part,  à  droite,  Namur  succombait.  Le  23,  dans 
la  matinée,  les  forts  étaient  occupés  et  la  ville  tombait  : 
aussitôt  l'armée  Hausen  tente  de  nouveau  de  forcer  le 
passage  de  la  Meuse  aux  environs  de  Dinant  :  le  Ier  corps 
vient  d'en  laisser  la  défense  à  de  nouvelles  troupes; 
d'Espérey,  ainsi  libéré,  attaque  sur  le  flanc  allemand 
avec  succès.  Mais  ce  succès,  qui  suffit  à  dégager  le  malheu- 
reux 10e  corps  en  grand  péril,  ne  peut  avoir  pour  résultat 
que  de  permettre  à  la  retraite  de  l'armée  Lanrezac  de 
s'opérer  sans  être  talonnée. 

Cette  retraite,  en  effet,  s'impose.  Sur  le  front  du  3e  corps, 
de  nouveaux  fléchissements  se  sont  produits  et  son  recul 
entraîne  celui  du  18e  corps,  à  sa  gauche.  Pour  comble 
de  malheur,  l'armée  britannique,  enfin  entrée  en  ligne, 
ce  23  au  matin,  avec  une  belle  allégresse,  dans  la  région 
de  Mons,  à  notre  gauche,  semble,  au  bout  de  quelques 
heures  et  après  un  engagement  meurtrier  avec  les 
troupes  de  Klùck,  assez  décontenancée.  Douglas  Haig, 
qui  commande  le  Ier  corps,  paraît  cependant  résolu  le 
soir  à  reprendre  le  lendemain  le  combat.  Mais  dans  la 
nuit  du  23  au  24,  French,  qui  se  tient  légitimement 
pour  menacé  à  sa  gauche  par  un  mouvement  de  Klùck 
sur  Tournai  et  qui,  à  sa  droite,  voit  les  troupes  fran- 
çaises  se   replier,    rompt    brusquement    le    combat    et 
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signifie  au  grand  quartier  français  —  et  à  Lanrezac  qui 
sollicite  son  appui  —  qu'il  va  retraiter  sur  la  ligne  Mau- 
bcuge-Valenciennes. 

Cette  résolution  enlève  au  général  Lanrezac  sa  der- 
nière possibilité  de  reprendre  l'offensive.  Par  ailleurs, 
à  la  droite  de  Lanrezac,  la  4°  armée  française  reflue, 
en  très  bon  ordre  et  tout  en  maintenant  l'ennemi,  vers 
la  Meuse  que  les  Allemands  vont  franchir  derrière  elle. 

L'ordre  de  retraite  est  en  conséquence  envoyé  à  Lanre- 
zac, tandis  que  déjà  le  mouvement  très  prononcé  de  repli 
des  Anglais  a  commencé.  Ce  repli  découvre  les  villes  du 
Pas-dé-Calais  ;  heureusement,  Jofïre  y  a  paré  par  la  cons- 
titution, sous  les  ordres  du  général  d'Amade,  d'un  groupe 
de  divisions  territoriales,  destiné  à  faire  barrage,  le  cas 
échéant,  de  Maubeuge  à  Dunkerque,  et  qui  effective- 
ment va,  de  ce  côté,  empêcher  le  mouvement  d'envelop- 
pement allemand  de  prendre  toute  l'ampleur  prévue. 

Lanrezac,  quand  l'ordre  du  grand  quartier  lui  par- 
vient le  24,  a  déjà  ordonné  la  retraite.  Son  mérite  est  de 
l'avoir  ordonnée  à  l'heure  où,  après  des  combats  qui 
ont  été  aussi  meurtriers  pour  l'adversaire  que  pour  nous, 
celui-ci  était  immédiatement  incapable  de  nous  accro- 
cher ni  même  de  nous  talonner.  Le  commandant  de  la 
y  armée,  tout  en  donnant  l'ordre  de  retraite,  manifes- 
tait encore  l'intention  de  reprendre  l'offensive,  mais,  à 
sa  gauche,  l'armée  britannique  se  repliait  avec  des 
intentions  tout  autres.  Attaquée  dans  son  repli  du  24, 
elle  avait  subi  de  très  grosses  pertes  )  son  chef  la  dé- 
clarait, en  conséquence,  pour  d'assez  longs  jours,  inca- 
pable de  combattre,  et,  désireuse  avant  tout  d'éviter 
le  contact  de  l'ennemi,  elle  gagnait,  après  la  ligne 
Maubeuge-  Valenciennes,  la  ligne  le  Cateau-Cambrai,  mais 
avec  l'intention  annoncée  d'atteindre  la  ligne  Busigny-le 
Catelet,  ce  qui  l'amenait  déjà  dans  la  région  picarde, 
Dans  ces  conditions,  Lanrezac  ne  pouvait  plus  songer  un 
instant  à  reprendre  l'offensive. 
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En  fait,  une  grande  résolution  s'imposait.  Il  était  clair 
que,  justifiée  ou  non  dans  son  principe,  notre  offensive 
avait  échoué  >  des  Vosges  à  la  Sambre,  la  Bataille  des 
frontières  était  perdue.  Nous  nous  étions  partout  heurtés 
à  des  troupes  très  supérieures  et  surtout  à  des  moyens 
contre  lesquels  se  devait  briser  la  vaillance  généreuse, 
mais  parfois  inconsidérée  de  nos  troupes. 

Celles-ci,  à  la  vérité,  —  circonstance  qui  pouvait,  qui 
allait  tout  sauver,  —  si  elles  sortaient  de  ces  combats 
malheureux  matériellement  entamées,  gardaient  un  mo- 
ral auquel,  le  soir  du  24,  tous  les  rapports  rendaient  un 
éclatant  hommage.  Nous  verrons  que  dans  cette  journée 
même  du  24,  Castelnau,  faisant  front  sur  le  Couronné  de 
Nancy,  engageait  contre  l'adversaire  une  nouvelle  ba- 
taille qui  allait,  avec  l'appui  de  l'armée  Dubail,  tourner, 
après  trois  jours,  en  victoire.  Ce  que  Castelnau  et 
Dubail,  à  notre  droite,  obtiendront,  ces  24,  25,  26, 
27  août,  de  leurs  soldats,  un  Lanrezac,  un  Langle  de 
Cary,  un  Ruffey  l'eussent  sans  doute  obtenu  des  leurs. 
Mais  aucun  n'avait  sous  les  pieds  un  Couronné  de  Nancy; 
il  eût  été  téméraire  d'engager  immédiatement,  avec  des 
troupes  éprouvées,  une  nouvelle  action  sur  de  médiocres 
positions.  La  Bataille  des  frontières  était  perdue,  la  grande 
partie  ne  l'était  pas.  Elle  pouvait  être  regagnée,  si,  du 
général  en  chef  au  plus  petit  soldat,  pas  un  instant,  on 
ne  désespérait  de  la  regagner  Or,  général  en  chef  et  petit 
soldat  étaient  à  cette  heure  parfaitement  d'accord  sur  ce 
point  ;  suivant  l'expression  de  Joseph  Bédier,  dans  l'admi- 
rable livre  qu'il  vient  de  consacrer  à  l'Ejiori  français, 
«  on  s'avouait  manœuvré,  battu  non  »,  —  et  tout  était  là. 

De  fait,  la  bataille  des  frontières  n'était  pas  terminée 
que,  dans  l'esprit  du  grand  chef,  s'élaborait —  le  mot  ne 
s'est  jamais  mieux  applique  qu'à  l'esprit  d'un  J offre —  le 
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plan  d'une  autre  bataille.  Car  c'est  du  soir  de  Charleroi  que 
J  offre  conçoit  le  plan  d'où  va  sortir  la  victoire  de  la  Marne. 

Le  25,  part  du  Grand  Quartier  l'ordre  de  retraite  gé- 
nérale :  «  La  manœuvre  offensive  projetée  n'ayant  pu 
être  exécutée,  y  lit-on,  les  opérations  ultérieures  seront  ré- 
glées de  manière  à  reconstituer  à  notre  gauche,  par  la  jonc- 
tion des  4e  et  50  armées,  de  l'armée  anglaise  et  de  forces 
nouvelles  prélevées  sur  la  région  de  l'Est,  une  masse  capable 
de  reprendre  l'offensive,  pendant  que  les  autres  armées 
contiendront,  le  temps  nécessaire,  les  efforts  ennemis,  y 

Oui,  la  bataille  de  la  Marne,  nous  le  verrons  du  reste, 
tient  déjà  presque  tout  entière  dans  cet  ordre  du 
25  août.  Ses  éléments  primordiaux  s'y  trouvent  :  la  liai- 
son des  4e  et  5'  armées  qu'assurera  un  jour  l'armée Foch, 
l'armée  des  Marais  de  Saint-Gond,  et  la  constitution,  sur 
le  flanc  de  Kluck,  de  ces  «  forces  nouvelles  »  qui  seront 
l'armée  Maunoury,  l'armée  de  l'Ourcq.  Cet  ordre  de 
retraite  est  beaucoup  moins  la  liquidation  d'une  défaite 
que  la  préparation  d'une  victoire  et  c'est  pourquoi  j'ai 
entendu  arrêter  ce  premier  chapitre  à  cette  date  du 
25  août.  Ce  qu'on  appelle  maintenant  la  manœuvre  de  la 
Marne  date  de  ce  25  août  :  les  événements  de  septembre 
en  découleront;  on  ne  pourrait,  sans  commettre  un 
contre-sens  historique,  séparer  de  la  bataille  la  retraite 
qui  la  prépara,  pas  plus  qu'on  ne  peut  séparer  de  la 
Marne  lés  victoires  de  l'Est  qui  la  rendirent  possible. 

C'est  cet  ensemble  d'événements  que  je  retracerai  plus 
loin.  Je  dirai  tout  d'abord  ce  qu'était  l'homme  qui  dirigea 
la  manœuvre  et  comment  nous  sauvèrent  les  qualités 
de  J  offre.  Il  venait  d'en  affirmer  une  :  ce  froid  bon 
sens  qui  jamais,  désormais,  ne  se  démentira.  On  avait 
peut-être,  en  prenant  l'offensive  sur  toute  la  ligne  et 
sans  être  instruit  de  la  répartition  des  forces  ennemies, 
commis  une  imprudence  qu'avaient  aggravée  l'incapacité 
de  certains  chefs  et  la  vaillante  témérité  de  certaines 
troupes.  Je  dis  :  peut-être,  car  la  question  reste  soumise 
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à  la  controverse  ;  et,  l'ayant  abordée  sans  idée  préconçue, 
un  Gabriel  Hanotaux  Fa  résolue,  en  dernière  analyse, 
par  l'approbation.  Parlant  de  l'offensive  d'août,  il  écrit  : 
«  Son  principal  défaut  (qui  ne  dépendait  pas  de  la 
volonté  des  chefs)  fut  qu'ayant  été  improvisée,  il  lui 
manqua  certaines  préparations.  Si  elle  eût  réussi,  le  sort 
de  la  guerre  eût  été  décidée  et  la  France  n'eût  pas 
souffert.  Même  ayant  échoué,  en  partie  du  moins,  elle 
prépara  le  succès  du  lendemain.  Sans  l'offensive  de  la 
vingtaine  d'août,  la  bataille  de  la  Marne  eût  sans 
doute  tourné  différemment.  »  Joseph  Bédier,  moins 
suspect  encore  de  militarisme  excessif,  pose  la  question 
sur  un  autre  terrain  :  «  Aujourd'hui  que  chacun  voit 
à  plein  le  plan  de  l'Allemagne,  grandiose  puisqu'il  a 
failli  réussir,  absurde  puisqu'il  a  échoué,  en  tout  cas 
criminel,  chacun  voit  aussi  qu'il  n'eût  été  du  pouvoir 
d'aucun  chef  militaire,  quelque  génie  qu'on  lui  suppose, 
d'y  remédier,  et  que  notre  plan  de  concentration,  fondé 
sur  le  respect  des  traités,  étant  ce  qu'il  était,  le  plan 
de  concentration  ennemi  fondé  sur  le  mépris  de  la  foi 
jurée,  étant  ce  qu'il  était,  la  «  bataille  de  «  Charleroi  » 
ne  pouvait  être  que  ce  qu'elle  fut.  »  Je  m'en  tiendrais 
volontiers  à  ce  jugement  qui,  sans  chercher  à  épiloguer, 
critiquer  et  débattre,  s'illumine  du  plus  clair  bon  sens. 
Il  est  probable  que  si,  au  lieu  de  courir  à  l'ennemi,  nous 
l'avions  attendu  dans  le  bassin  parisien,  des  critiques 
aussi  âpres  seraient  à  l'heure  présente  formulées  —  et 
probablement  par  les  mêmes  gens. 

* 
*  * 

Joffre  —  pour  l'heure  —  ne  ratiocinait  pas.  Il  cons- 
tatait et  concluait.  On  savait  bien,  parbleu,  dès  les  pre- 
mières heures  de  la  r  uerre,  que  nous  avions  affaire  à  un 
ennemi  redoutable.  A  le  tâter  —  ce  qui  avait  été  néces- 
saire pour  le  connaître  —  il  s'était  trouvé  plus  redoutable. 
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Pas  un  instant  on  n'en  conclut  qu'il  était  invincible. 
Seulement,  pour  le  vaincre,  il  fallait  réengager  la  bataille 
dans  d'autres  conditions  et  sur  un  autre  terrain.  Les  con- 
ditions réunies,  le  terrain  se  trouverait.  Les  armées  de 
l'Est  tenant  bon,  notre  flanc  serait  gardé  ;  dès  lors,  la 
retraite,  si  elle  se  faisait  avec  ordre,  permettrait  de 
créer  ce  dispositif.  Quand  il  existerait,  on  se  retournerait 
et  on  recevrait  l'ennemi. 

Pour  concevoir  un  tel  plan  avec  cette  belle  assurance, 
il  fallait,  à  la  vérité,  avoir  dans  la  vertu  du  soldat  une 
foi  bien  ferme.  Joffre  —  il  a  bien  voulu,  en  une  heure 
émouvante,  s'en  exprimer  devant  moi  —  avait  cette 
foi,  imperturbable,  inébranlable.  Et  il  avait  raison.  A 
cette  heure,  un  officier  (i)  écrivait  sur  ses  tablettes  :  «  De- 
main, c'est  la  mort,  je  l'accepte.  Demain,  c'est  la  déroute, 
je  l'accepte...  Mais  d'autres  aurores  se  lèveront.  Si  je  ne 
suis  plus  là,  mes  frères  les  verront.  D'autres  batailles  sui- 
vront; mes  frères  y  triompheront.  D'autres  jours  vien- 
dront et  aux  cris  d'angoisse  succéderont  des  cris  de  joie. 
Reste  debout,  soldat  obscur.  Nul  ne  connaît  ta  souf- 
france; ton  sacrifice  demeurera  ignoré.  Réjouis- toi.  Ta 
spuffrance  est  plus  pure,  ton  sacrifice  plus  noble.  Fais 
ton  devoir  et  espère.  Espère  de  toutes  tes  forces,  espère 
éperdument,  et  réjouis- toi,  Français  qui  va  mourir.  Ceux- 
là  seuls  sont  vaincus  qui  ont  désespéré  de  leur  patrie.  » 

Sur  le  chemin  de  la  victoire  où  nous  nous  étions  élancés 
avec  une  sorte  d'allégresse,  nous  étions,  dès  la  première 
étape  et  après  ce  premier  choc,  durement  refoulés.  Mais 
nous  savions  qu'un  jour,  —  proche  ou  lointain,  — nous 
referions  cette  étape,  parce  que  «  ceux-là  seuls  sont  vain- 
cus qui  ont  désespéré  de  leur  patrie  ». 

Derrière  les  armées  françaises  en  retraite,  les  masses 
allemandes  emportées  par  une  joie  frénétique  couraient, 


(i)   Mon  héroïque   ami  Robert  Dubarle,    ancien  député  de  l'Isère, 
lieutenant  de  chasseurs  alpins,  tombé  depuis  glorieusement  à  l'ennemi» 
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mais  au-dessus  de  leurs  rangs  ce  n'était  pas  la  Vic- 
toire ailée  qui  éclairait  leur  route,  c'était  la  Nêmcsis 
antique  —  la  déesse  des  grandes  revanches  —  qui,  de 
sa  terrible  main,  les  poussait,  dans  le  concert  de  leurs 
cris  de  triomphe,  vers  leur  première  et  irréparable  défaite. 


II 

LA  VICTOIRE   DE  LA  MARNE 

La  bataille  des  frontières  avait  été  perdue.  Notre  offen- 
sive, à  laquelle  la  violation  par  les  Allemands  de  la  Bel- 
gique avait  donné  un  caractère  un  peu  hasardeux, 
s'était  en  outre  brisée  contre  des  forces  et  des  moyens 
supérieurs.  Si  la  Haute-Alsace  restait  en  partie  occupée, 
par  contre,  nous  avions  dû,  dans  l'Est,  rétrograder  sur 
la  Meurthe  et  le  Grand-Couronné  de  Nancy.  Repoussé  éga- 
lement dans  la  région  des  Ardennes,  notre  assaut  abou- 
tissait à  la  retraite  sur  la  Meuse,  entre  Verdun  et  Givet, 
de  nos  3e  et  4e  armées.  Dans  la  région  de  Sambre  et  Meuse 
enfin,  les  armées  alliées  —  5e  armée  française  et  armée 
britannique  —  avaient  dû  céder  devant  la  poussée  des 
énormes  masses  que  l'état-major  allemand  avait  portées 
en  Belgique.  Dès  le  25  au  matin,  les  troupes  du  général 
Lanrezac,  s'étant  d'ailleurs  décrochées  assez  habilement, 
se  dérobaient  au  contact  ennemi.  Celles  du  maréchal 
French,  accentuant  ce  mouvement  de  retraite,  s'étaient 
reportées  en  arrière  sur  le  front  Maubeuge-Valenciennes 
et  accentuaient  bientôt  leur  retraite. 

Il  était  maintenant  avéré  que  la  grosse  masse  des 
forces  allemandes  se  trouvait  à  notre  gauche.  Essayer 
de  leur  tenir  tête,  maintenant  que  leur  formidable  supé- 
riorité s'était  révélée,  eût  été  pure  folie.  Il  ne  fallait 
réengager  la  bataille  que  lorsque,  par  une  série  de  mesures, 
l'équilibre  des  forces  aurait  été  rétabli  sur  notre  gauche. 

En  attendant,  la  situation  était  extrêmement  angois- 
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santé.  J'ai  dit  quel  était  le  plan  allemand  et  comment 
nos  armées  devaient  être  prises  entre  les  branches  d'une 
énorme  tenaille  :  les  armées  allemandes  de  gauche,  celles 
de  Heeringen  et  du  prince  Ruprecht  de  Bavière,  for- 
çant la  trouée  de  Charmes,  s'avanceraient  vers  Troyes, 
et  les  armées  de  droite,  nous  ayant  bousculés,  essaie- 
raient de  nous  envelopper.  Tandis  qu'à  l'extrême  droite, 
la  première  armée  von  Klûck,  couvrant  de  sa  masse 
—  250  000  hommes  —  le  flanc  de  l'armée  Bûlow,  s'avan- 
cerait vers  la  vallée  de  la  Seine  par  un  énorme  arc  de 
cercle  et,  ce  faisant,  rabattrait  vers  le  sud-est  les  forces 
alliées  qui  lui  étaient  opposées,  trois  autres  armées,  celle 
de  Bûlow  —  aussi  forte  que  celle  de  Klûck  —  passant 
par  Maubeuge,  la  Fère,  Soissons  et  Château-Thierry, 
celle  de  Hausen,  passant  par  Rocroy,  Mézières,  Rethel, 
Reims,  Épernay,  celle  du  duc  Albrecht  de  Wurtemberg, 
passant  par  Montmédy,  Grandpré,  Sainte-Menehould, 
repousseraient  nos  armées  vers  la  Haute-Seine.  Entre  ces 
deux  groupes,  le  kronprinz  de  Prusse  contournerait 
Verdun  et,  masquant  la  place,  descendrait  par  la  vallée 
de  l'Aire  sur  la  région  de  Bar-le-Duc,  en  direction  de 
tfeufchâteau  et  de  Troyes. 
C'était,  magnifié  à  l'échelle  de  la  puissance  allemande, 
plan  des  alliés  en  1814.  Napoléon  n'avait  pu  alors 
iriser  l'étreinte;  à  plus  forte  raison  arriverait-on,  en 
peu  de  semaines,  à  réduire  les  armées  «  affaiblies  et  démo- 
ralisées »  de  ce  général  Joffre  qui,  au  sens  de  l'état-major 
allemand,  n'était,  au  regard  des  généraux  de  Sa  Majesté, 

qu'un  caporal. 

* 

Ce  Joffre  dont  on  affectait  de  ne  point  retenir  le  nom 
prenait,  cependant,  les  mesures  les  plus  propres  à  faire 
échouer  ce  plan  redoutable  et  mirifique. 

Je  n'ai  pas  à  le  présenter  en  pied,  notre  Joffre. 
)&.  Millerand  l'a,  dans  une  conférence  célèbre,  peint  de 
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main  de  maître  et  en  parfaite  connaissance  de  cause. 

Ce  fils  des  Pyrénées,  c'est  un  Méridional  refroidi,  l'es- 
pèce d'adversaire  la  plus  dangereuse  pour  un  ennemi 
au  cerveau  duquel  montent  déjà  les  fumées  de  l'orgueil 
satisfait.  Car  s'il  garde  de  son  terroir  cet  esprit  clair  que 
les  Latins  ont  passé  à  leurs  descendants,  il  échappe  par 
ailleurs  aux  «  emballements  »  qui  ont  souvent  caracté- 
risé le  génie  méridional.  Tout  au  contraire,  c'est  un 
froid.  Napoléon  a  écrit  que  la  première  qualité  d'un 
chef  est  «  la  tête  froide  ».  Je  ne  sais  s'il  a  jamais  ren- 
contré, parmi  ses  lieutenants,  une  tête  aussi  froide  que 
celle  de  Joseph  Joffre. 

Tête  froide,  parce  que  tempérament  extraordinairement 
équilibré.  Un  bon  sens  rassis,  un  cerveau  plus  porté  an 
raisonnement  qu'à  l'imagination,  une  rare  puissance 
d'attention,  d'audition,  de  réflexion,  de  déduction,  une 
certaine  froideur  d'âme  qui  le  fait  échapper  aux  atten- 
drissements, un  jugement  simplificateur  qui  ne  s'em- 
barrasse point  et  va  à  l'essentiel,  une  tranquille  opiniâ- 
treté dans  un  dessin  mûri  ;  un  cœur  sans  tempête,  sinon 
incapable  de  violence  —  car  il  sait  donner,  à  l'heure  vou- 
lue, des  coups  de  poing  sur  la  table  —  et,  à  égale  dose, 
l'art  d'écouter  et  celui  de  décider,  voilà,  je  crois,  à  peu 
près  l'image  que  l'histoire  devra  se  faire  du  vainqueur 
de  la  Marne.  Ajoutez-y  un  regard  clair,  qui  révèle  un 
esprit  qui  ne  s'est  jamais  encombré,  sous  la  terrible  arcade 
sourcilière  où  tient  une  volonté  de  fer.  Ajoutez-y  aussi 
un  bon  estomac,  grand  élément  de  santé  physique  et, 
par  conséquent,  de  santé  morale,  puisque  le  peuple  dit 
d'un  homme  qu'aucun  choc  n'ébranle  :  «  Il  en  a,  de  l'es- 
tomac. »  Joffre  qui,  avec  toute  la  France,  vient  de  rece- 
voir le  plus  effroyable  coup,  a  «  de  l'estomac  ». 

Le  25  août,  Joffre  est  dominé  par  une  seule  pensée  : 
le  salut  des  armées  qui  lui  sont  confiées.  Si  elles  tardent 
un  seul  jour  à  retraiter,  elles  seront  derechef  accrochées 
et  peut-être  détruites.  Car,  pour  des  jours,  peut-être  des 
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semaines,  les  causes  qui  ont  amené  notre  défaite  sub- 
sisteront. Le  plus  grand  génie  ne  saurait  en  un  jour  y 
parer;  car  rien  ne  peut  —  le  25  août  —  empêcher  que 
French  et  Lanrezac  n'ayant  pas  300  000  hommes,  Klùck 
et  Biilow  en  aient  520000  et,  à  leur  rescousse,  Hausen 
120  000.  Et  pas  plus,  il  n'est  possible  de  présenter  à  la 
ruée  d'armées  allemandes  liées  entre  elles  par  un  dispositif 
rigoureux,  un  dispositif  tout  pareil  ;  car  après  un  choc  si 
terrible,  les  armées  qui  l'ont  reçu  ne  peuvent  se  donner  la 
main  avec  autant  de  solidité  que  les  armées  qui  l'ont  infligé. 

Un  dispositif  nouveau  :  ce  fut  la  seule  pensée.  Et 
nous  entrons  ici  déjà  en  pleine  préparation  de  la  bataille 
de  la  Marne. 

Dispositif  nouveau,  qu'est-ce  à  dire?  Ceci  : 

Il  y  a,  entre  nos  armées  de  gauche  et  les  armées  de 
droite  allemandes  qui  leur  sont  opposées,  une  dispropor- 
tion formidable.  Le  problème  est  de  développer  et  par 
conséquent  de  grossir  nos  armées  de  gauche  de  telle  façon 
que,  non  seulement  une  seconde  rencontre  se  fasse  entre 
forces  égales,  mais,  bien  plus,  que  la  manœuvre  envelop- 
pante de  l'ennemi,  conjurée,  se  trouve  être,  à  un  moment 
donné,  manœuvre  enveloppée  et  que  le  mouvement  tour- 
nant des  Allemands  puisse  être  tourné.  C'est  le  premier 
point. 

Le  second  est  celui-ci.  On  peut  échapper  à  l'enveloppe- 
ment, mais  être  percé  par  une  irruption  hardie  sur  un 
front  mal  lié.  Il  faut,  tout  en  grossissant  la  gauche,  for- 
tifier le  centre.  Car  cette  retraite  pivotante,  d'une  ampli- 
tude de  front  sans  précédent  dans  l'histoire,  peut  avoir 
pour  résultat  de  distendre  les  armées  et  peut-être  de  les 
séparer.  Il  faut  transporter  au  centre  et  à  la  gauche  des 
forces  nouvelles,  et  donc  en  gagner  le  temps. 

Où  prendre  ces  forces  nouvelles?  Là  où  à  la  rigueur  elles 
peuvent  être  enlevées  :  a?ux  armées  de  droite. 

Le  24,  Joffre  sait  que  Castelnau  et  Dubail  sont  en 
mesure  de  résister  aux  attaques  des  armées  de  gauche 
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allemandes.  Du  moins,  il  l'espère.  Ils  ont,  en  face  d'eux, 
des  forces  relativement  moins  considérables  que  nos 
armées  de  gauche.  Des  corps  d'armée  seront  donc  pré- 
levés sur  nos  forces  de  l'Est  et  transportés  au  centre  pour 
le  fortifier,  à  la  gauche  pour  la  développer. 

La  retraite,  protégée  sur  son  flanc  droit  par  les  armées 
de  l'Est,  pivotera  sur  Verdun  et,  ce  pendant,  ces  forces 
nouvelles  courront  derrière  le  front  en  retraite,  par 
des  voies  rapides,  de  la  droite  à  la  gauche. 

Quand  les  forces  de  gauche  auront  été  assez  grossies 
et  placées  de  telle  façon,  qu'échappant  à  l'enveloppement, 
on  pourra  à  son  tour  tenter  d'envelopper,  et  que,  par 
ailleurs,  les  armées  du  centre  seront  bien  assurées  de 
leur  liaison,  on  se  retournera  et  on  livrera  bataille. 

Joffre  espère  —  ce  25  août  —  qu'on  pourra  peut-être, 
après  trois  ou  quatre  jours  de  retraite,  s'adosser  à  ce 
cirque  de  positions  qui  constituent  le  boulevard  extérieur 
de  l'Ile-de-France. 

La  guerre  nous  a  rendu  familière  cette  partie  de  notre 
pays.  Je  n'entrerai  donc  point  en  une  description  détaillée 
de  ce  bassin  parisien  où  notre  première  défaite  transférait 
le  théâtre  des  opérations  —  pour  de  si  longues  années. 

Chacun  sait  que  le  bassin  parisien  est  une  sorte 
d'hémicycle,  —  l'ancien  golfe  dont  la  Seine,  de  la  mer  à 
Paris,  puis  la  Marne,  tracent  en  quelque  sorte  la  ligne 
centrale.  Cet  hémicycle  est  constitué,  pour  sa  partie 
nord-est,  par  les  plateaux  entre  Somme  et  Seine,  par  le 
massif  de  Roye-Lassigny  et,  après  la  coupure  de  l'Oise, 
le  massif  de  Saint-Gobain,  les  plateaux  de  l'Aisne,  puis, 
après  la  coupure  de  l'Aisne,  la  montagne  de  Reims,  le 
massif  argonnais.  Si,  lorsque  les  armées  en  retraite  auront 
atteint  ce  rempart  naturel  de  Paris,  elles  se  trouvent, 
d'autre  part,  dans  les  conditions  voulues,  c'est  sur  ces 
positions  qu'on  livrera  bataille.  Sinon,  il  faudra  retraiter 
encore,  retraiter  résolument  et  ne  pas  risquer,  en  sacri- 
fiant au  désir  de  couvrir  Paris  de  loin,  de  perdre  plus 
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sûrement,  avec  des  armées  mal  renforcées  ou  mal  liées, 
Paris  et  toute  la  France. 

L'ordre  du  25  août  est  issu  de  ces  réflexions  et  de  ces 
conclusions.  J'en  ai  cité  la  partie  essentielle  et  fait  re- 
marquer, après  tant  d'autres,  que  les  conditions  pri- 
mordiales qui  permettront  à  nos  armées  d'emporter  la 
victoire  de  la  Marne,  s'y  trouvant  clairement  indiquées, 
suivant  l'expression  dont  je  me  suis  déjà  servi,  il  s'agit 
moins  de  la  liquidation  d'une  défaite  que  de  la  pré- 
paration d'une  victoire  :  «  Les  opérations  ultérieures 
seront  réglées  de  manière  à  reconstituer  à  notre  gauche, 
par  la  jonction  des  4e,  5e  armées,  l'armée  britannique  et 
de  forces  nouvelles  prélevées  dans  la  région  de  l'Est, 
une  masse  capable  de  reprendre  l'offensive  pendant  que 
les  autres  armées  contiendront,  le  temps  nécessaire,  les 
efforts  ennemis.  »  L'ordre  ajoutait  :  «  Dans  son  mou- 
vement de  repli,  chacune  des  3e,  4e  et  5e  armées  tiendra 
compte  des  mouvements  des  armées  voisines  avec  les- 
quelles elle  devra  rester  en  liaison.  Le  mouvement  sera 
couvert  par  des  arrière-gardes  laissées  sur  les  coupures 
favorables  de  terrain,  de  façon  à  utiliser  tous  les  obstacles 
pour  arrêter,  par  des  contre-attaques  courtes  et  violentes, 
dont  l'élément  principal  sera  l'artillerie,  la  marche  de 
l'ennemi  ou  tout  au  moins  la  retarder.  » 

La  dernière  partie  de  l'ordre  indiquait  la  ligne  sur 
laquelle  —  peut-être  —  pourrait  se  reprendre  l'offensive 
celle  que  tout  à  l'heure  j'indiquais.  En  somme,  d'une 
main  sans  défaillance,  J'offre  saisissait  ses  armées,  les  ame- 
nait sur  une  ligne  de  combat  qui  serait  celle-là  ou,  si  les 

onditions  n'étaient  pas  réunies,  sur  une  autre.  C'était,  si 

'ose  dire,  un  transfert  de  bataille. 

La  condition  primordiale  était  que  les  armées  de  l'Est, 
;enant  l'ennemi  en  respect,  protégeassent  le  pivot.  Elles 
le  couvraient  de  Nancy  à  Belfort.   Mais  nous  savons 
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que  notre  cuirasse  avait  un  défaut  :  la  trouée  de  Charmes. 
La  trouverait-il  défendue,  que  l'état-major  allemand  se 
croit  de  force,  en  emportant  le  Grand-Couronné,  à  faire 
tomber  un  des  piliers  de  cette  défense.  Subsidiairement, 
l'empereur  Guillaume  caresse  l'espoir  d'une  entrée  sen- 
sationnelle dans  la  ville  aux  portes  d'or,  entre  des  cuiras- 
siers d'argent  :  notre  Nancy  —  Athènes  des  Marches  de 
l'Est  —  plus  qu'aucune  proie  tente  le  barbare. 

Sur  le  Grand-Couronné,  Castelnau  s'est  établi;  c'est, 
à  cette  heure,  le  bon  soldat  qui  monte  la  garde  aux  avant- 
postes  de  la  France.  Le  bon  soldat  !  Le  grand  soldat  I 
C'est  un  chevalier  chrétien  doublé  d'un  chef  de  guerre 
très  moderne.  En  lui  revivent  toutes  les  vertus  des  an* 
cêtres  :  l'âme  de  la  Croisade  avec  la  belle  gentilhom- 
merie  d'un  soldat  de  Fontenoy  ;  il  a  la  foi  en  «  ce  Dieu 
qui  aime  les  Francs»,  la  foi  en  cette  Patrie  qui  toujours  a 
«  fait  les  gestes  de  Dieu  »  ;  mais,  servies  par  une  rare  finesse 
de  Gascon,  ses  facultés  se  sont  appliquées,  depuis  qua- 
rante-quatre ans,  à  préparer,  par  l'étude  de  l'art  militaire, 
la  guerre  de  revanche  que  le  jeune  officier  de  1870  a,  tant 
d'années,  appelée  de  ses  vœux.  Grand  chef  dans  toute 
l'acception  du  mot,  de  la  noblesse  du  cœur  à  la  rigueur 
de  la  conscience,  de  l'élévation  de  la  pensée  au  souci  des 
détails,  de  la  science  acquise  à  l'art  exercé. 

Il  s'est  calé  sur  son  Grand-Couronné.  Il  y  attend  l'en- 
nemi. Mais  c'est  un  stratège  :  il  sait  bien  qu'attendre 
l'attaque  n'est  pas  le  rôle  d'un  homme  de  guerre.  Le 
Grand-Couronné,  ce  cirque  de  collines  qui  domine  notre 
Lorraine,  qu'est-ce?  Un  beau  bastion  de  la  défense  fran- 
çaise, oui  ;  mais  aussi  un  bel  observatoire  d'où  l'œil  vif 
du  chef  guette  tous  les  mouvements  de  l'ennemi  pour  en 
saisir  la  faute  et  l'exploiter. 

Pour  l'heure,  celui-ci  ne  vise  qu'à  la  trouée  de  Charmes. 
Les  forces  allemandes,  tout  d'abord,  glissent  donc  vers  le 
sud. 
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C'est  que  Dubaii  —  avec  sa  ire  armée  —  n'a  pas  cédé 
le  passage.  C'est  un  soldat  de  race,  resté  étonnamment 
jeune,  vigoureux,  ardent,  qui  entend  bien,  lui  aussi,  s'il 
n'a  pu  forcer  la  porte  de  l'Allemagne,  tenir  fermée 
celle  de  la  France.  S'étant  replié  de  la  région  du  Donon 
sur  la  Meurthe,  il  y  dispute  si  âprement  le  passage  à 
Heeritigen  —  notamment  à  la  Chipotte  —  que  celui-ci 
est  forcé  de  marquer  le  pas.  Ruprecht  de  Bavière  lui 
envoie  des  renforts.  Le  24,  deux  corps  d'armée  bavarois 
défilent  devant  le  Couronné,  prêtant  le  flanc. 

Castelnau  fait  attaquer  le  24  ;  le  25,  il  déchaîne  tous  ses 
corps  :  «  En  avant,  partout,  à  fond  »,  télégraphie-t-il 
de  Saint-Nicolas.  Et  voici  que,  bousculées,  les  colonnes 
bavaroises  plient  et  se  rompent  ;  Foch,  avec  son  20e  corps, 
a,  par  surcroît,  été  jeté  sur  les  derrières  de  ces  co- 
lonnes; le  prince  Ruprecht  est  menacé  d'un  désastre; 
il  se  replie.  Et  Dubaii  ayant  continué,  ce  pendant,  à 
tenir  bon,  repoussé  les  assauts  et  infligé  à  l'assaillant  de 
lourdes  pertes,  la  trouée  de  Charmes  reste  fermée. 
Ainsi  est  brisée  une  branche  de  la  fameuse  tenaille 
que,  sous  l'inspiration  de  Schlieffen,  l'état-major  alle- 
mand entendait  avoir  forgée;  et,  tout  à  l'heure,  Joffre 
tordra  l'autre  branche.  Castelnau  et  Dubaii,  en  attendant, 
ont,  du  côté  de  l'Est,  figé  l'invasion. 

L'ennemi  ne  s'y  peut  résigner;  n'ayant  pu  forcer  la 
porte,  il  va  essayer  d'en  jeter  ba.s  un  des  piliers  ;  c'est, 
du  28  août  au  12  septembre,  l'assaut  furieux  donné  au 
Couronné.  Castelnau  a  crié  à  ses  troupes  :  «  Tenir  jusqu'à 
la  mort,  mais  barrer  à  l'ennemi  la  route  de  Lunéville 
à  Nancy.  »  Et  on  assiste  aux  magnifiques  combats 
qui  mériteraient  à  eux  seuls  une  conférence  entière. 
On  y  venait  le  grand  soldat  de  France,  debout,  au 
milieu  de  ses  superbes  troupes,  en  face  de  cet  empe- 
reur qui  attend,  au  milieu  de  ses  cuirassiers  blancs, 
l'heure  d'entrer  sur  la  place  Stanislas  et  qui  blêmit 
qu'on  le  fasse  attendre  et  qui  finit  par  s'en  retourner, 
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parce  que  la  foi  française  a,  pour  la  première  fois,  brisé 
la  force  allemande. 

Belle  victoire,  dont  le  lendemain  sera  plus  beau  encore, 
puisque,  en  couvrant    la    retraite,  elle  rend  possible  la 

victoire  de  la  Marne. 

* 

♦  * 

La  retraite  pivotante  s'exécutait  en  effet  sous  ce  cou- 
vert. 

Il  fallait,  pour  qu'elle  s'accomplît  avec  méthode  et 
ordre,  que  le  pivot  tînt  bon.  Sarrail  le  tenait  et ,  à  sa  gauche, 
Langle  de  Cary  ne  devait  retraiter  que  lentement  ;  en 
fait,  il  faisait,  deux  jours,  front  sur  la  Meuse,  et  repoussant 
l'Allemand  à  chaque  rencontre,  demandait  à  rester  sur 
place.  C'était  l'humeur  de  toute  son  armée.  Joffre  s'en 
accommodait.  «  Je  ne  vois  pas  d'inconvénient  à  ce  que 
vous  restiez  sur  la  Meuse  aujourd'hui,  écrivait-il  encore 
à  Langle  de  Cary,  pour  affirmer  votre  succès.  »  Mais  il 
fallait  que,  plus  fortes  de  ce  succès,  les  armées  de  droite 
commençassent,  dès  le  lendemain,  leur  retraite.  Elles  la 
commençaient,  et  Joffre,  pour  qu'elle  se  poursuivît 
en  liaison  étroite  avec  l'armée  Lanrezac,  assurait  entre 
celui-ci  et  Langle  de  Cary  une  forte  liaison  ;  Foch,  appelé 
au  grand  quartier,  recevait  une  petite  armée  qui  assure- 
rait la  soudure.  Pour  tous,  la  consigne  reste  de  re- 
traiter, mais  «  en  combattant  pied  à  pied,  jusqu'à  ce 
que  l'usure  de  l'adversaire  ou  la  diminution  de  ses  moyens 
d'action  nous  donne  la  possibilité  de  reprendre  l'offensive  ». 

On  combat,  on  contient  l'ennemi,  on  le  fatigue,  on 
l'use.  Puis  on  se  rabat  sur  le  sud-ouest,  sur  la  Champagne. 
Sarrail,  qui  est  encore  le  31  au  nord  de  Verdun,  ne  lâche 
pas  la  ville,  se  contentant  d'étirer  lentement  son  armée 
vers  le  sud,  sur  le  flanc  du  Kronprinz  —  et  le  guettant. 

A  notre  gauche,  les  armées  Lanrezac  et  French,  cons- 
tituant l'aile  marchante,  étaient  naturellement  contraintes 
de  retraiter  plus  rapidement.  French,  que  les  pertes  subies 
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par  son  armée  alarmait,  se  dérobait  si  vite  qu'il  en  résul- 
tait chez  J'offre  quelque  inquiétude.  Heureusement,  notre 
corps  de  cavalerie,  qui  jouait  en  cette  retraite  un  rôle 
que  ses  précédentes  fatigues  rendaient  méritoire,  couvrait 
le  flanc  britannique  que  Kliick  ne  cessait  de  déborder, 
méritant  l'hommage  que  lui  rendait,  en  toutes  circons- 
tances, la  loyauté  britannique.  Dans  les  environs  d'Amiens, 
se  constituaient  d'ailleurs  ces  «  nouvelles  forces  »  qu'an- 
nonçait l'ordre  du  25  août  :  la  6e  armée  Maunoury.  On 
avait  rappelé  de  Woëvre  ce  grand  soldat  qui,  nous 
/'avons  vu,  venait  de  s'illustrer  par  sa  victoire  d'Étain, 
et  il  avait  reçu,  dès  le  27,  mission  de  couvrir  éventuel- 
lement le  front  anglais.  En  réalité,  dès  ce  jour,  son 
armée  était  destinée  à  l'attaque  de  flanc  prévue  ;  si  elle 
ne  pouvait  se  faire  à  Amiens,  elle  se  ferait  plus  bas.  On 
sait  déjà  où  elle  se  devait  exécuter  et  avec  quel  succès. 

Mais  la  rapidité  avec  laquelle  la  retraite  anglaise  s'opé- 
rait déconcertait  un  peu  les  plans.  Maunoury  en  était 
encore  à  constituer  sa  petite  armée,  que  déjà  French  le 
dépassait.  Celui-ci  découvrait  par  ailleurs  ainsi  Lanrezac, 
qui  en  montrait  de  l'humeur.  Il  était  de  fait  que,  dans  ces 
conditions,  on  ne  pourrait  s'arrêter  sur  la  ligne  primiti- 
vement prévue.  La  cavalerie  de  Klùck,  pressant  vive- 
ment les  Anglais,  ceux-ci  ne  montraient  aucune  intention 
de  faire  front.  Le  général  Maunoury  essuyait  seul  à 
Proyart  le  choc  de  Kliick,  qu'il  recevait  d'ailleurs  avec 
vigueur  le  29  août,  tandis  que  Lanrezac,  arrêté  par  un 
ordre  de  Joffre,  daiis  la  région  de  Guise  et  déployant  là 
es  talents  de  grand  soldat,  attaquait  violemment  l'armée 
iilow,  la  rejetait  au  delà  de  l'Oise,  et  ne  reprenait  sa 
arche  en  arrière  que  les  Anglais,  de  ce  fait,  soulagés 
e  la  pression  qui  s'exerçait  sur  eux.  Maunoury,  de  son 
ôté,  retraitait,  mais  en  gardant  sur  nos  alliés  le  retard 
'une  journée,  ce  qui  le  rendait  toujours  prêt  à  attaquer 
e  flanc  Klùck,  au  cas  où  celui-ci  en  donnerait  l'occasion, 
l  allait  la  fournir. 
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*    * 


Le  31  août,  à  11  h.  30,  un  capitaine  de  la  division  pro- 
visoire de  cavalerie  (1),  à  la  tête  d'une  reconnaissance  au 
nord-ouest  de  la  région  de  Compiègne,  le  capitaine  Lepic, 
s'aperçut  avec  surprise  que  les  énormes  colonnes  de 
Klûck  qui,  jusque-là,  marchaient  en  apparenee  droit 
sur  Paris,  au  lieu  de  prendre  la  route  d'Estrées-Saint- 
Denis  qui,  par  Senlis,  s'y  achemine  directement,  s'en- 
gageaient sur  la  route  qui,  passant  par  Compiègne, 
s'oriente  au  sud-est,  vers  Meaux.  Ce  qu'il  constatait 
là  et  allait,  le  premier,  signaler,  c'était  un  événement 
capital  :  Kliick,  inopinément,  infléchissait  sa  marche  et, 
s 'écartant  de  Paris,  courait  à  la  Marne. 

Le  général  von  Kliick  est  un  bouillant  cavalier  : 
âme  ardente  et  caractère  fougueux,  il  était  tenu  par  ail- 
leurs pour  un  des  meilleurs  stratèges  de  l'armée  alle- 
mande, il  en  concevait  un  grand  orgueil  et  une  grande 
ambition.  Ce  Prussien,  que  nous  verrons  se  rebellei 
presque  en  pleine  bataille  contre  les  ordres  du  sacro-saint 
grand  quartier  impérial,  jugeait  depuis  des  jours  que 
celui-ci  comprenait  mal  la  situation,  parce  que,  au  fond, 
il  ne  trouvait  point  à  la  hauteur  de  ses  capacités  la  tâche 
qui  lui  était  personnellement  assignée. 

Le  grand  quartier  impérial,  en  effet,  destinait  simple- 
ment l'armée  Kliick,  au  moins  pour  quelques  jours,  à 
un  rôle  de  flanc-garde.  Les  trois  armées  agissantes  devaient 
être  celles  de  Bûlow,  de  Hausen  et  de  Wurtemberg. 
Ce  ne  sont  point  là  hypothèses.  La  bataille  allemande  de 
la  Marne  nous  a  toujours  été  parfaitement  connue  : 
on  sait  peut-être  que,  les  radios  échangés  en  cours  de 
bataille   par   les  chefs    allemands    ayant   été  par  nous 

(1)  Cette  «  division  provisoire  »  avait  été  depuis  trois  jours  formée 
avec  le  tiers  le  moins  fatigué  des  trois  divisions  du  corps  de  cavalerie 
Sordet. 
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interceptés  et  le  chiffre  ayant  été  ultérieurement  pé- 
nétré, on  a  pu  se  rendre  compte  des  plans  et  sen- 
timents du  haut  commandement  allemand  pendant 
cette  crise.  Rien  de  plus  passionnant  que  ce  paquet  de 
dépêches. 

L'offensive  devait  donc  être  prise,  à  l'exclusion  de 
Klûck,  par  les  IIe,  IIIe  et  IVe  armées  allemandes  ;  ce 
seraient  celles-ci  qui  avanceraient  hardiment  sur  la  Marne, 
sur  l'Aube,  sur  la  Haute- Seine.  La  Ire  armée  sur  ieur  flanc 
droit  devrait  simplement  les  couvrir  du  côté  de  Paris* 
Son  corps  de  cavalerie,  commandé  par  von  der  Marwitz, 
se  présenterait  devant  Paris  au  nord  et  à  l'est,  voire  à 
l'ouest,  et  détruirait  les  voies  qui  y  aboutissent.  Klûck 
lui-même  marquerait  le  pas  de  façon  à  se  laisser  dé- 
passer par  Bûlow,  à  sa  gauche,  d'une  journée  de  marche. 
Il  a  récemment  prétendu  qu'une  autre  mission  lui  était 
assignée,  celle  non  seulement  d'investir  Paris,  mais  de  s'en 
saisir.  L'état-major  impérial  était,  dit-il,  «  hypnotisé  par 
Tentrée  à  Paris  »  ;  on  la  tenait  pour  si  assurée  qu'un  dra- 
peau de  20  mètres  de  large  était  déjà  préparé  pour  cimer 
la  tour  Eiffel  ;  il  ajoute  que  s'il  se  fût  prêté  à  cette  extra- 
vagante plaisanterie,  «  il  eût  eu  huit  jours  après  une 
armée  française  sur  le  dos  et  ses  communications  cou- 
pées ».  Ce  qui  est  fort  exact. 

Klûck,  je  le  répète,  estimait  médiocre  le  rôle  de  com- 
parse qui  lui  était  attribué  dans  la  grande  bataille. 
Négligeant  Paris,  il  entendait  engager,  lui  seul,  cette 
bataille  par  un  coup  qui,  par  son  audace,  dépasserait  les 
prévisions  les  plus  hardies  du  haut  commandement. 
Son  armée  était  la  seule  à  peu  près  intacte.  Ayant  faci- 
lement balayé  les  Anglais  à  Mons,  et  les  voyant  se 
dérober  sans  cesse  à  ses  coups,  il  en  concevait  un 
redoublement  de  mépris  profond  —  et  bien  prématuré 
—  pour  cette  «  négligeable  petite  armée  »  ;  il  semble  bien 
qu'il  ait  réellement  ignoré  la  présence  de  la  solide  petite 
armée  Maunoury  qui,  grossissant  tous  les  jours,  atten- 
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dait  pour  l'attaquer  qu'il  prêtât  le  flanc.  Il  ne  voyait 
que  le  vide  creusé  devant  lui  par  la  retraite  des  An- 
glais :  ce  vide  l'attirait  ;  se  précipitant  dans  ce  trou,  il 
se  rabattrait  alors  sur  la  gauche  découverte  de  la 
5e  armée  française  ;  c'est  lui  qui,  tournant  cette  armée 
et  l'attaquant  par  derrière,  la  jetterait  pantelante  et 
déjà  décimée  dans  les  bras  de  Bùlow.  Ainsi  serait-il 
le  vainqueur  cie  la  Marne. 

Ses  divisions  de  cavalerie,  détachées  vers  Paris  pour 
satisfaire  aux  vœux  du  haut  commandement,  se  heurtent 
à  notre  valeureuse  division  provisoire  de  cavalerie  au 
sud-ouest  de  Compiègne.  Kluck  saisira  presque  avec  joie 
ce  prétexte  pour  entraîner  Marwitz  lui-même  avec  lui 
et,  au  lieu  de  le  jeter  sur  Paris,  le  lancer,  suivant  les 
termes  de  son  ordre,  «  en  direction  de  Provins  ».  Mar- 
witz, autre  cavalier  aventureux,  enchanté  d'une  si  belle 
mission,  n'était  pas  homme  à  s'y  dérober. 

A  la  vérité,  Kliïck  et  Marwitz  participaient  à  la  frénésie 
qui,  depuis  le  soir  de  Charleroi,  avait  grisé,  jusqu'à 
l'obnubiler,  le  cerveau  de  tous  les  Allemands.  «  Des  faits 
acquis,  des  suites  entrevues,  écrit  Gabriel  Hanotaux, 
une  fumée  d'orgueil  s'élevait  qui,  du  cœur  gonflé,  gagna 
jusqu'à  l'intelligence.  »  L'armée  Kluck  surtout,  qui 
n'avait  point  connu  les  âpres  combats  que  Biïlow  avait 
dû  soutenir  à  Charleroi,  puis  à  Guise,  délirait  :  a  Quels 
sentiments  nous  prenaient  l'âme,  écrit,  le  28,  un  des  offi- 
ciers de  cette  armée,  quand,  à  la  clarté  de  la  lune  et  des 
feux  de  bivouac,  toutes  les  musiques  militaires  enton- 
naient l'hymne  de  reconnaissance,  répété  par  plusieurs 
milliers  de  voix  !  C'était  une  joie,  une  ivresse  générale  et 
quand,  le  lendemain,  on  se  remit  en  marche,  nous  croyions 
déjà  que  nous  pourrions  fêter  Sedan  à  Paris.  »  Tous  le 
croyaient.  J'ai  vu  cent  lettres  et  carnets  où  se  retrouvent 
tous  les  jours,  du  28  août  au  4  septembre,  les  mêmes 
phrases  :  «  Nous  marchons  directement  sur  Paris  !  » 
«  Nous  ne  sommes  plus  qu'à  80,  qu'à  40  kilomètres  de 
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Paris.  »  a  De  source  digne  de  foi,  on  nous  dit  qu'au  plus 
tard,  dans  huit  jours,  tout  sera  terminé.  » 

Nos  départements  du  Nord-Est  voyaient,  terrifiés, 
passer  cette  énorme  horde,  formidable  et  enivrée,  se 
délassant,  par  d'abominables  excès  à  l'étape,  de  marches 
éreintantes,  criant  mille  fois  par  jour  le  nach  Paris,  se 
croyant  d'ailleurs  naïvement  à  la  porte  de  la  capitale, 
même  ceux  qui  marchaient  sur  Bar-le-Duc  :  un  Meusien 
me  racontait  que  l'x)fficier  qu'il  logeait  le  quittait  en 
criant  :  «  Demain,  Moulin- Rouge/  »  Ils  croyaient  tous 
courir  au  Moulin-Rouge,  alors  qu'ils  allaient  rencontrer, 
grandi  à  l'échelle  de  cette  guerre,  le  moulin  de  Valmy. 

Cette  ivresse  suffit  à  expliquer  l'aberration  de  Kliick. 
L'Allemand  arrivait  à  cette  heure  où  l'orgueil  devient 
si  fort  qu'il  aveugle  plus  qu'il  ne  soutient.  «  L'orgueil,  fils 
du  succès  et  qui  dévore  son  père», écrivait  déjà  Eschyle, 
et  le  proverbe  du  moyen  âge  disait  :  «  Grand  orgueil  che- 
vauche devant ,  honte  et  dommage  suivent  de  près,  » 

C'était  Kliick  que  la  Providence  avait  marqué,  parce 
qu'il  était  peut-être  le  plus  orgueilleux  de  ces  orgueil- 
leux, pour  jeter  son  pays  dans  cette  «  honte  »  et  ce  «  dom- 
mage ». 

* 
*  * 

La  conversion  de  Klùck  vers  le  sud-est  était  évidem- 
ment fait  très  important.  Encore  fallait-il  que  la  nouvelle 
s'en  confirmât  —  et  pour  la  totalité  de  cette  armée  ;  elle 
ne  devait  être  avérée  que  le  3  septembre.  Encore 
n'eût-elle  pas  suffi  à  imposer  l'offensive  si  les  autres 
conditions  si  rigoureusement  fixées  par  Joffre  ne  se 
réalisaient,  d'autre  part,  si  les  corps  d'armée  destinés  à 
renforcer  la  ligne  n'étaient  en  place  et  surtout  si  le  maré- 
chal French  ne  se  montrait  disposé  à  participer  à  la 
bataille. 

Le  Ier  septembre,  aucune  de  ces  conditions  ne  paraît 
encore  remplie.  Elles  sont,  à  la  vérité,  si  près  de  se  réa- 
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liser,  que  Joffre  envisage  la  bataille  comme  imminente. 
Peut-être  faudra-t-il  aller  jusqu'à  la  Seine  et  l'Aube, 
mais  «  sans  que  cette  indication,  ajoute  l'ordre  du  1er, 
implique  que  cette  limite  devra  être  forcément  atteinte  •. 
Dans  une  lettre  admirable  de  bon  sens  et  de  fermeté, 
J'offre  fait  part  au  nouveau  ministre  de  la  Guerre,  M.  Mil- 
lerand,  des  raisons  qui,  ce  Ier  septembre,  le  déterminent  à 
ce  nouveau  repli,  mais  laisse  prévoir  qu'avant  peu,  des 
événements  en  voie  de  réalisation  permettront  de  ne 
point  l'exécuter  jusqu'au  bout  et  que  notre  heure  est 
proche. 

*  * 

La  nation  suivait  avec  une  douloureuse  anxiété  la 
retraite  de  nos  armées  et  l'invasion  de  nos  provinces. 
J'ai  dit  avec  quelle  résolution  elle  avait  accepté  la 
guerre.  Cette  résolution  était  de  telle  nature  qu'elle 
ne  pouvait  céder  devant  le  résultat  —  si  tragique  qu'il 
parût  —  de  nos  premières  rencontres.  Elle  maintenait 
debout  le  pays  entier,  et  elle  se  confirmait  par  le  désir 
de  faire  front  â  l'infortune  pour  mériter  une  fortune 
meilleure.  Ce  qui  dominait,  c'était  le  souci  de  ne  pas 
recommencer  l'histoire  de  1870,  de  ne  pas  plus  se  diviser 
au  lendemain  de  l'événement  qu'à  sa  veille,  bien  mieux, 
de  serrer  plus  énergiquement  les  coudes.  Tous  partici- 
paient à  cet  état  d'esprit,  puisque  le  président  de  la 
République,  reconstituant  le  gouvernement  et  y  appela:  t 
autour  d'un  Viviani  les  plus  réputés  de  nos  hommes 
d'État,  un  Briand,  un  Delcassé,  un  Ribot,  un  Millerand, 
deux  socialistes  acceptaient,  d'autre  part,  de  partager, 
avec  la  charge,  les  responsabilités  du  pouvoir,  ce  pen- 
dant que  le  comte  de  Mun,  «  ministre  de  la  confiance 
publique  %  —  comme  l'appelait  récemment  le  général  de 
Castelnau — par  ses  admirables  appels  aux  patriotes,  forti 
fiait  de  sa  foi  catholique  et  patriotique  les  cœurs  qui  eus- 
sent pu  vaciller.  Les  nouvelles  des  atrocités  que,  de  la 
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Belgique  à  la  Lorraine,  nos  ennemis  commettaient,  loin 
d'intimider,  exaspéraient  les  cœurs  et  soulevaient  les 
consciences.  Et  si  l'angoisse  étreignait  les  cœurs,  aucune 
timidité  ne  s'y  mêlait.  D'ailleurs,  aucune  désespérance. 
Les  succès  qui,  dès  la  seconde  quinzaine  d'août,  avaient 
amené  les  armées  russes  en  Galicie  et  surtout  en  Prusse 
orientale,  étaient  un  grand  élément  d'espoir.  On  disait  et 
on  répétait  que  les  cosaques  seraient  à  Berlin  avant  que 
les  Allemands,  contenus  par  nos  troupes,  fussent  en  vue 
de  Paris  ;  et  cette  considération,  dont  il  nous  est  permis 
aujourd'hui  de  sourire,  soutenait  les  cœurs  que  la  pusilla- 
nimité eût  pu  effrôler.  Cependant,  Paris  sentait  bien 
que  l'ennemi  approchait  à  grandes  journées.  On  croyait 
que  Klûck  y  marchait  tout  droit.  Dieu  ferait-il  le  miracle 
que  Geneviève  de  Nanterre  avait,  lors  de  l'irruption 
d'Attila,  arraché  au  Ciel?  Certaines  âmes  religieuses  l'affir- 
maient, à  l'heure  même  où  Klùck  se  détournait,  je  vous 
ai  dit  en  quelles  circonstances,  de  la  ville  menacée.  Il 
suffisait  cependant  que,  contraint  par  les  ordres  supé- 
rieurs ou  obéissant  à  quelque  nouvelle  pensée,  Klûck  se 
rejetât  sur  Paris,  pour  que  la  cité  fût  derechef  en  grand 
péril.  On  pressentait  qu'une  énorme  bataille  s'allait  livrer 
à  l'est  5  mais  la  ville  pouvait,  au  cours  de  cette  bataille, 
être  soudain  investie.  Le  général  en  chef  se  sentait  gêné 
par  le  souci  d'une  si  tragique  situation  ;  la  présence  à 
Paris  du  gouvernement  augmentait  ce  souci,  jusqu'à  le 
rendre  écrasant.  Le  Ier  septembre,  Joffre  demandait  ins- 
tamment au  gouvernement  de  quitter  la  capitale  et,  le  2, 
on  se  résolvait  à  cette  «  décision  douloureuse  ».  Les  leçons 
de  1870  nous  étaient  trop  présentes  pour  qu'il  se  trou- 
vât un  Français  pour  la  blâmer.  Paris,  d'ailleurs,  res- 
tait en  bonnes  mains  :  on  sait  quel  admirable  soldat 
M.  Millerand  venait  d'installer  au  gouvernement  militaire 
et  chacun  de  vous  se  rappelle  la  célèbre  proclamation  de 
Galliéni,  si  puissante  en  son  laconisme  :  «  J'ai  reçu  mandat 
de  défendre  Paris  contre  l'envahisseur.  Ce  mandat,  je 
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le  remplirai  jusqu'au  bout.  »  Et  déjà  le  Gouverneur  rem* 
plissait  sa  promesse  en  actionnant,  nous  allons  le  voir, 
l'armée  Maunoury  passée  pour  un  instant  sous  ses  ordres 
et  en  contribuant,  par  ses  instances,  à  la  décision  suprême 
d'où  allait  sortir,  avec  la  victoire,  le  salut  de  Paris. 

* 
*  * 

Dès  le  2,  on  avait,  au  grand  quartier  de  Bar-sur-Aube, 
commencé  à  soupçonner  que  toute  l'armée  Kliïck  inflé- 
chissait sa  marche.  Et  le  même  jour,  Joffre  avait  su  que 
French  semblait  pour  la  première  fois  disposé  à  envisager 
l'arrêt  de  la  retraite  anglaise.  Sans  que  ces  circonstances 
parussent  encore  imposer  une  décision,  elles  en  faisaient 
pressentir  la  possibilité  et,  dès  le  2,  Tordre  n,  adressé 
aux  armées,  annonçait  la  reprise  d'offensive  comme  immi- 
nente. Il  fallait  que  chacun  «  tendît  ses  énergies  pour  la 
victoire  finale  ».  Et,  très  nettement,  Joffre  indiquait 
aux  commandants  d'armée  et  au  gouverneur  de  Paris 
les  conditions  auxquelles  il  subordonnait  sa  décision. 
Nous  les  connaissons  et  toutes  paraissaient  près  de  se 
réaliser  ;  les  corps  appelés  de  l'Est  sont  maintenant  à 
portée  de  leur  champ  d'action  et  Joffre  a  enfin  obtenu 
de  French  la  promesse  qu'il  se  retournera  si  la  situation 
l'exige  absolument. 

Or  on  possède  maintenant,  au  gouvernement  militaire 
de  Paris,  venant  de  Tétat-major  Maunoury,  une  telle 
masse  de  renseignements  sur  la  conversion  de  Klûck 
vers  le  sud-est,  que  l'événement  ne  paraît  pas  dou- 
teux. A  deux  reprises,  notamment  le  31  août  et  le  2  sep- 
tembre, la  division  provisoire  de  cavalerie  l'a  signalé. 
Galliéni  prévient  Maunoury  qu'il  va  être  lancé  dans  le 
flanc  exposé  de  cette  armée,  et,  à  9  heures  du  matin, 
le  4,  il  fait  part  à  Joffre,  par  un  coup  de  téléphone 
qui  restera  historique,  de  la  situation  qui  maintenant 
s'affirme.  Joffre  tient  ainsi  vis-à-vis  de  French  l'argu- 
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ment  qui  fera  balle.  Il  court  chez  le  maréchal  anglais, 
et,  à  13  heures,  enlève  la  promesse  tant  attendue.  Alors 
il  revient,  en  brûlant  les  routes,  à  son  grand  quartier. 
Dans  le  cabinet  du  directeur  d'école  où,  à  Bar-sur-Aube, 
il  a  campé  son  bureau,  il  réunit  ses  collaborateurs 
familiers,  les  généraux  Belin  et  Berthelot,  les  colonels 
Pont  et  Gamelin.  On  discute  encore  un  instant.  Joffre 
écoute,  pèse,  réfléchit.  Et,  soudain,  il  se  lève  et  très  sim- 
plement, de  sa  voix  calme  où  chante  cependant  l'accent 
de  son  Midi  :  «  Eh  bien  !  messieurs,  on  se  battra  sur  la 
Marne.  » 

Aussitôt,  Gamelin  rédige  Tordre,  Berthelot  le  corrige  — 
et  Jofïre  le  signe.  J'ai  tenu  le  document  et  je  me  suis 
arrêté  à  cette  signature  menue  et  aiguë  :  Joffre.  Ces 
six  lettres  tracées  —  et  les  destins  de  notre  pays  s'accom- 
plissaient. 

Si,  trop  impressionnable,  il  eût  signé  deux  jours 
plus  tôt  —  ou  si,  trop  entêté,  il  eût  signé  deux  jours 
plus  tard,  il  eût  peut-être  perdu  la  bataille.  Assumant  la 
plus  écrasante  responsabilité,  il  signa  à  l'heure  dite. 
Ainsi  sera-t-il  le  vainqueur  de  la  Marne. 

♦  * 

«  L'heure  est  venue  de  tenir  coûte  que  coûte  et  de  se 
faire  tuer  plutôt  que  de  reculer  »  —  écrit  ce  jour-là  Joffre 
à  ses  lieutenants.  Et  voici  que,  le  5,  se  répand  dans  les 
armées  le  magnifique  appel  qui  fit  sauter  les  cœurs  dans 
huit  cent  mille  poitrines  :  «  Au  moment  où  s'engage  une 
bataille  dont  dépend  le  salut  du  pays,  il  importe  de  rap- 
peler à  tous  que  le  moment  n'est  plus  de  regarder  en 
arrière  :  tous  les  efforts  doivent  être  employés  à  attaquer 
et  à  refouler  l'ennemi.  Une  troupe  qui  ne  peut  plus 
avancer  devra,  coûte  que  coûte,  garder  le  terrain  conquis 
et  se  faire  tuer  plutôt  que  de  reculer.  Dans  les  circons- 
tances actuelles,  aucune  défaillance  ne  peut  être  tolérée.  » 
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Aucune  défaillance  ne  se  produira.  Chacun  comprend 
qu'une  heure  solennelle  —  peut-être  décisive  —  a  sonné. 
On  s'en  rend  compte  aussi  de  l'autre  côté,  puisqu'un  des 
ordres  adressés  aux  troupes  allemandes  se  terminera  par 
ces  mots  :  «  Tout  dépend  du  résultat  de  la  journée  de 
demain.  » 

Suivant  une  expression  juste,  le  monde  entier  ému  au 
tréfonds  de  l'âme  et  sachant  que  sa  destinée  se  jouait, 
«  retenait  sa  respiration  ». 

*  * 

Heure  émouvante  et  que  rend  plus  émouvante  encore 
le  théâtre  où  se  va  jouer  le  grand  drame.  En  ce  moment 
où  la  France  dispute  sa  vie  en  mortel  péril,  la  Providence 
a  ramené  notre  armée  en  cette  région  qui  fut  le  berceau 
de  notre  nationalité  :  Ile-de-France,  Valois,  Champagne, 
et,  plus  à  l'est,  en  ce  Barrois  qui,  de  longs  siècles,  fut  la 
marche  du  royaume  en  face  du  Saint-Empire. 

C'est  la  Marne  qui  sert  de  lien  à  ces  contrées  :  rivière 
française  entre  toutes,  puisqu'elle  lie  à  la  grand'ville 
les  terres  de  nos  marches  de  l'Est  ;  région  française 
entre  toutes,  qui  va  de  la  capitale  à  Reims  où  Jeanne 
mena  sacrer  le  roi,  à  cette  barrière  d'Argonne  où  la 
Convention  voyait  «  les  Thermopyles  de  la  France  »,  à 
ces  plateaux  où  Napoléon  disputa  trois  mois  le  Grand 
Empire  à  la  curée  de  l'Europe. 

Au  contact  de  ce  terroir,  où  est  née  la  France  et  où  elle 
s'est  si  souvent  disputée,  le  Français  retrouvera  des 
forces  surhumaines.  Certes,  le  soldat  a  montré,  au  cours 
de  cette  retraite,  de  singulières  vertus  ;  c'est  en  elles  que 
Joffre,  je  l'ai  dit,  avait  mis  sa  foi,  et  cette  foi  seule 
excusait  l'audace  d'une  manœuvre  sans  précédent  ;  et 
ces  vertus  n'avaient  point  failli.  Nos  gens  s'exaspéraient 
—  mais  s'exaspéraient  de  reculer,  excellente  disposition 
quand,  à  tout   instant,  on  pouvait  leur  demander  de 
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s'arrêter.  Et  voici  qu'ils  touchaient  le  cœur  du  pays. 
Un  soldat  écrit  le  3  septembre  :  «  On  aperçoit  dans  le 
lointain  les  lueurs  blanches  des  projecteurs  des  forts 
parisiens  et,  par  instant,  à  travers  les  feuillages,  les  lu- 
mières de  la  capitale.  Nos  cœurs  battent  violemment  de 
joie  et  de  crainte.  » 

Lorsque  leur  était  communiqué  Tordre  de  faire  front, 
leurs  cœurs  battaient  —  non  plus  de  joie  et  de  crainte  — 
mais  d'une  héroïque  résolution.  Ils  étaient  fatigués, 
éreintés,  fourbus  :  «  Plus  de  peau  sous  les  pieds  »,  écrit 
l'un.  «  Je  reste  courbé  en  deux,  même  aux  haltes  », 
écrit  l'autre.  «  Nous  n'avons  pas  dormi  depuis  six  jours, 
écrit  un  troisième.  On  marche  halluciné.  »  Et  soudain, 
ils  se  redressèrent.  La  Fable  nous  a  parlé  de  ce  géant 
Àntée,  devenant  invincible  toutes  les  fois  qu'Hercule, 
le  jetant  bas,  le  laissait  embrasser  la  Terre  sa  mère. 
Le  mythe  prend  ici  corps.  Et  de  fait,  il  me  semble  — 
à  regarder  le  dispositif  même  des  armées  —  voir,  ce 
5  septembre,  un  géant,  soudain  retourné  et  solidement 
assis,  offrant  un  front  têtu  à  l'attaque,  les  coudes  forte- 
ment appuyés  sur  les  camps  de  Paris  et  de  Verdun. 

C'est  bien  en  effet  entre  ces  deux  villes  que  se  déve- 
loppe l'énorme  front  redressé  le  5. 

La  6e  armée  Maunoury,  maintenant  déployée  du  nord 
au  sud,  entre  Dammartin-en-Goële  et  la  Marne,  est,  au 
delà  du  fleuve,  en  liaison  avec  l'armée  anglaise,  orientée, 
elle,  du  nord-ouest  au  sud-est,  entre  la  Marne  et  le  sud 
de  Coulommiers.  Lié  aux  troupes  de  French  par  le  corps 
de  cavalerie  Conneau,  Franchet  d'Espérey  fait  front  sen- 
siblement de  l'ouest  à  l'est,  de  la  région  nord  de  Provins 
à  Sézanne,  face  au  cours  du  Grand-Morin.  Ces  trois 
armées  forment  la  gauche  de  Joffre. 

Le  général  Foch,  avec  sa  nouvelle  9e  armée,  en  cons- 
titue le  centre  ;  son  front  court  de  l'est  de  Sézanne  au 
nord  du  camp  de  Mailly;  il  couvre  encore  les  marais 
de  Saint-Gond. 
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Le  front  —  avec  un  vide  mal  masqué  par  une  division 
de  cavalerie,  mais  que  va  remplir  sous  peu  le  21e  corps 
—  se  continue  par  la  4e  armée  Langle  de  Cary  à  cheval 
sur  la  Marne,  puis  au  sud  de  l'Ornain,  entre  la  région 
ouest  de  Vitry-le-François  à  celle  de  Sermaize. 

A  la  droite  de  la  4e  armée,  la  ligne  fait,  avec  l'armée 
Sarrail,  derrière  Revigny,  un  coude  prononcé  :  car  c'est 
du  sud-ouest  au  nord-est,  de  Revigny  à  Souilly  —  région 
sud  de  Verdun  —  que,  le  5  au  soir,  les  trois  corps  de 
Sarrail  s'étirent,  prolongés  vers  le  nord  par  un  groupe 
de  divisions  de  réserve. 

De  la  forêt  de  Chantilly  à  la  forêt  de  Souilly,  ces 
six  armées  offrent  ainsi  un  front  qu'on  peut  qualifier 
d'harmonieux  :  car  tandis  que  la  ligne  d'Espérey-Foch- 
Langle  de  Cary  court  de  l'ouest  à  l'est,  légèrement 
renflée  à  son  centre,  Maunoury  s'adosse  à  Paris  et  Sarrail 
à  Verdun  :  une  poitrine  de  bronze  et  deux  bras 
ouverts,  prêts  à  étreindre  l'imprudent  ennemi  qui  s'aven- 
ture. 

Dans  cet  énorme  demi-cercle,  la  horde  impériale  se 
précipite.  L'armée  Kliïck  a,  en  immense  majorité,  franchi 
la  Marne  —  cinq  corps  sur  six  et  le  corps  de  cavalerie 
Marwitz,  le  IVe  de  réserve  Schwerin  restant  seul  sur  la 
rive  droite.  Le  commandant  de  la  Ire  armée  marche 
droit  sur  les  armées  French  et  d'Espérey,  mais  négligeant 
Maunoury,  il  s'engage  ainsi  entre  les  deux  branches  d'une 
tenaille  qui  pourrait  bien  se  refermer  sur  lui  s'il  n'en  brise 
la  charnière  ou  n'en  tord  un  des  bras 

A  gauche  de  Kliick,  c'est,  à  la  tête  de  la  II»  armée, 
Bulow.  Faisant  face  à  la  droite  de  d'Espérey  et  à 
presque  toute  l'armée  Foch,  il  se  croit  très  fort  parce 
que,  parmi  ses  quatre  corps,  il  a  la  Garde,  —  la  Garde 
couverte  de  prestige. 

Hausen,  avec  la  IIIe  armée,  s'oppose,  et  à  sa 
gauche,  le  duc  Albrecht  de  Wurtemberg,  à  Langle  de 
Cary,  du  sud  de  Châlons  au  sud  de  Sainte-Menehould. 
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Enfin,  voici,  à  l'extrême  gauche,  le  Kronprinz  impérial. 
Son  armée  a,  dans  ces  journées,  une  mission  d'importance  : 
faire  sauter  le  pivot  français,  ou  tout  au  moins  le  para- 
lyser entre  Bar  et  Verdun.  Descendue  de  la  Meuse  vers 
TOrnain,  elle  occupe  la  vallée  de  l'Aire  et  pointe  sur 
Bar-le-Duc. 

Totalement,  c'est  une  masse  de  i  500  000  hommes 
assurés  de  vaincre  qui  vient  se  jeter  dans  nos  bras. 

♦  * 

Klûck,  le  5  au  matin,  n'est  nullement  conscient  du 
danger  où  il  se  met  et,  avec  lui,  jette  l'armée  voisine. 
Ignorant  Maunoury  et  méprisant  French,  il  n'a  souci 
que  de  l'armée  d'Espérey.  Il  faut  foncer,  pour  la  saisir 
avant  qu'elle  ne  gagne  la  Seine,  télégraphie-t-il.  Mais 
il  y  suffira,  ajoutait-il,  et  il  est  bien  inutile  de  «  dé- 
ranger »  (verschieben)  pour  l'heure  les  Bûlow  et  Hausen. 
Bûlow  était  plus  inquiet,  étant  plus  perspicace  :  il 
avait  aperçu  et  signalait  le  5  les  transports  de  troupes 
rançaises  vers  Paris  ;  il  pressentait  donc  une  attaque  de 
flanc  de  ce  côté,  mais,  dans  ces  conditions,  se  refusait  à 
envisager  une  attaque  sur  son  front.  Si  bien  que  Klûck 
allant  être  surpris  par  l'attaque  de  flanc,  Biïlow  le  sera 
tout  autant  par  l'attaque  de  front.  Ces  deux  dépêches 
prouvent  combien  était  opportune  notre  double  initia- 
ive. 

Celle-ci  était  réglée  par  le  fameux  ordre  du  4  :  une 
ction  de  front  menée  par  les  9e  et  4e  armées  françaises 
ntre  Sézanne  et  Sermaize,  et  deux  actions  de  flanc 
exécutées,  à  droite  par  Sarrail,  à  gauche  par  Maunoury, 
econdé  par  l'offensive  des  armées  French  et  d'Espérey. 
L'ordre,  que  j'aimerais  donner  ici  tout  entier,  est  net, 
:lair,  complet,  satisfaisant  comme  le  plan  d'une  de  nos 
ragédies  classiques.  Il  sera  réalisé  en  dépit  de  trois  vio- 
sntes  contre-attaques  de  l'ennemi  :  violent  retour  de 
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Kliïck,  enfin  averti,  contre  l'armée  Maunoury,  violente 
contre-offensive  des  armées  Biilow  et  Hausen  pour 
enfoncer  Foch,  violente  poussée  des  deux  princes  alle- 
mands sur  la  Saulx  et  l'Ornain  pour  disloquer  notre 
droite,  —  le  tout  aboutissant  à  la  retraite  précipitée  de 
l'ennemi  qui,  sur  tous  les  points,  après  des  succès  balancés, 
aura  perdu  la  partie. 

Les  premières  journées  seront  surtout  les  journées  de 
Maunoury. 

Dès  le  5  au  soir,  avançant  vers  Meaux,  il  se  heurte 
au  corps  Schwerin,  laissé  seul  par  Kluck  sur  la  rive  droite 
de  la  Marne.  Monthyon,  Penchard,  Barcy,  Marcilly, 
Chambry,  noms  immortels,  puisque  c'est  là  que  partirent 
les  premiers  coups  de  fusil  de  la  Marne  I  Déjà,  dans  ce 
petit  coin,  fantassins,  zouaves,  chasseurs  — ■  et  les  Maro- 
cains —  déployèrent  une  valeur  qui,  à  lire  les  récits, 
fait  trembler  d'émotion  —  mais  au  prix  de  quelles 
pertes  !  «  Calvaire  des  divisions  de  réserve  »,  a-t-on  dit  de 
Barcy-Chambry  —-  oui,  calvaire,  mais  d'où  partait  le 
salut. 

Le  6  au  matin,  Schwerin  était  refoulé  vers  l'Est  : 
il  appelait  désespérément  à  l'aide.  Klùck  aperçoit  la 
faute  commise  ;  quoique  attaqué,  nous  Talions  voir,  par 
Franchet  d'Espérey  et  menacé  par  les  Anglais,  il  fait 
aussitôt  repasser  l'eau  à  deux  de  ses  corps.  Il  est  temps  : 
le  7  au  soir,  la  retraite  de  Schwerin  vers  Meaux  s'est 
accentuée  et  Maunoury  marche  vers  l'Ourcq.  Mais  der- 
rière Schwerin,  les  corps  rappelés  par  Kliick  ont  glissé. 
Ils  attaquent,  dès  le  soir,  la  gauche  de  Maunoury.  Tourné 
la  veille,  Klùck  essaie  de  tourner  son  adversaire.  Il 
semble  en  voie  d'y  parvenir  :  notre  7e  corps,  à  notre 
gauche,  est  rejeté  sur  Acy-en  Multien.  Mais  le  combat 
continue,  très  âpre. 

Il  devient  plus  âpre  encore  le  8.  Klûck  a  rappelé  mainte- 
jaaiit  presque  toute  son  armée  —  plus  de  200  000  hommes 
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sur  la  rive  gauche  —  et  en  accable  la  petite  armée  Mau- 
noury.  Celle-ci,  contre  un  ennemi  trois  fois  supérieur, 
tient  bon,  dispute  le  terrain  et,  quand  elle  le  perd,  le 
reprend.  C'est  notre  gauche  qui  subit  les  plus  rudes  assauts, 
car  Kliïck  continue  sa  tentative  pour  nous  tourner  ; 
le  7e  corps  est  encore  rejeté  plus  à  l'ouest.  Maunoury 
réagit,  jette  à  la  bataille  tout  ce  que  Paris  lui  envoie  ; 
il  attend  toujours  le  4e  corps.  Celui-ci  est  arrivé  à  Paris 
enfin  !  La  bataille  se  nourrissant  de  part  et  d'autre, 
devient  grande  mêlée.  Kliïck  a  renoncé  à  toute  autre 
bataille,  car  il  fait  sauter  les  ponts  de  la  Marne;  ainsi 
aura-t-il,  à  son  sens,  gardé  sa  gauche,  le  temps  d'acca- 
bler Maunoury.  Celui-ci  appelle  à  l'aide  ;  Galliéni  inter- 
vient encore  ;  c'est  alors  en  effet  que  se  place  l'incident 
des  auto-taxis,  transportant  à  gauche  de  la  6e  armée  la 
62e  division.  Et  l'intervention  de  ces  troupes  fraîches 
rétablit  momentanément  le  combat.  Et  c'est  ce  soir 
du  9  que  Kliïck  reçoit  du  sud  des  renseignements  peu 
rassurants  que  lui  envoie  Marwitz,  laissé  devant  les 
Anglais. 

* 
*  * 

Ceux-ci  s'étaient,  le  6  au  matin,  portés  en  avant  et, 
sans  rencontrer  de  résistance,  étant  fort  en  arrière, 
avaient,  le  soir,  bordé  la  rive  ouest  du  Grand-Morin. 
A  la  vérité,  suivant  une  tradition  classique,  Kliïck  mas- 
quait, le  7,  par  un  tapage  croissant  de  son  artillerie  et 
un  grand  déplacement  de  cavalerie,  le  brusque  retrait 
de  ses  premiers  80  000  hommes.  Les  Anglais  ne  savaient 
trop  qu'en  penser  ;  ils  avancèrent  assez  lentement  et  ne 

'enhardirent  que  le  7  au  soir,  réoccupant  des  hauteurs 
d'où,  le  matin  encore,  l'artillerie  ennemie  les  bombar- 
dait. Leurs  aviateurs  les  ayant  avertis  le  8  que  les  corps 

llcmands  avaient  repassé  la  Marne,  ils  accélèrent  leur 
narche.  Dans  la  soirée,  le  maréchal  fait  franchir  à  ses 
coupes  le  Petit-Morin  et  force  la  cavalerie  de  Marwitz, 
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vivement  pressée,  à  précipiter  elle-même  sa  retraite.  Les 
Anglais,  encouragés,  franchissaient  la  Marne  entre  Lu- 
zancy  et  Nogent-1' Artaud  et  Marwitz  était  obligé  de 
signaler  à  Klùck  une  progression  qui  devenait  inquié- 
tante. 

Celle  de  Franchet  d'Espérey,  quoique  singulièrement 
plus  contrariée,  était  cependant  plus  inquiétante  encore. 
Il  avait  attaqué  dès  l'aube  du  6,  en  direction  générale  de 
MontmiraiL  II  pensait  se  heurter  à  des  forces  impor- 
tantes et  elles  le  sont  en  effet.  C'est  l'aile  gauche  de  Klùck 
(deux  corps  d'armée,  deux  corps  de  cavalerie,  plus  les 
deux  corps  de  droite  de  l'armée  Bûlow).  Et  de  Montmirail 
notamment,  l'ennemi  domine  notre  ligne.  Sur  tout  ce  front, 
cette  journée  du  6  est  donc  très  dure.  Mais  de  ce  bouillant 
Franchet  d'Espérey  qui,  à  soixante  ans,  est  resté  l'ardent 
commandant  de  chasseurs  à  pied  que  j'ai  jadis  connu, 
au  plus  petit  soldat  de  son  armée,  tout  le  monde  donne 
en  plein.  Les  plus  froids  se  sont  jetés  à  corps  perdu 
dans  la  lutte  :  de  cette  résolution,  je  ne  citerai  qu'un 
exemple.  Devant  Montceau-les-Provins,  une  division  paraît 
un  instant  faiblir,  qui,  cruellement  éprouvée  par  la  re- 
traite, vient  d'être  mise  entre  les  mains  d'un  nouveau 
général.  Et  l'on  voit  ce  général,  avec  une  belle  audace 
froide,  se  jeter  en  avant  de  sa  division  au  milieu  des  obus 
et  entraîner  lui-même  ses  hommes.  Incident  que  peut- 
être  je  tairais,  tant  l'héroïsme  se  dépensa  partout  à  flots,  si 
ce  chef  résolu  n'avait  fondé  là  une  gloire  qui  ira  croissant 
jusqu'à  l'apothéose,  puisque  ce  colonel  d'hier  s'appelle 
Pétain. 

Franchet  d'Espérey  se  préparait,  le  y  au  matin,  à 
de  nouvelles  luttes,  lorsque  l'aviation  lui  signala  le  mou- 
vement de  repli  des  troupes  ennemies.  Non  seulement  les 
corps  de  Klùck  gagnaient  au  nord-est  leur  nouveau 
champ  de  bataille,  mais  la  droite  de  Bùlow,  contrainte, 
à  moins  d'être  découverte,  de  suivre  le  mouvement,  es- 
quissait, elle  aussi,  un  recul. 
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D'Espérey  jette  ses  troupes  dans  la  direction  de  Mont- 
mirail  encore  fortement  tenu.  Mais  au  moment  où  l'action 
se  déclanchait,  le  commandant  de  la  5e  armée  était 
avisé  qu'à  sa  droite,  la  gauche  de  la  9e  armée  Foch  était 
très  vivement  attaquée.  C'était  l'essai  de  percement 
de  notre  centre  sur  lequel  je  reviendrai  tout  à  l'heure. 
Spontanément  —  j'ai  vu  les  ordres  donnés  au  général 
Deligny  —  d'Espérey  fait  immédiatement  appuyer  à 
droite  du  10e  corps  pour  prêter  aide  au  voisin  menacé, 
et  malgré  une  vive  résistance,  ce  corps,  soutenu  par  le  Ier, 
gagne  du  terrain,  atteignant,  en  fin  de  journée,  Charle- 
ville  et  la  Rue-Lecomte.  Et,  ce  pendant,  Montmirail  est 
emporté  par  le  3e  corps,  corps  privilégié  puisque,  sous 
Hache,  ces  deux  divisions  sont  commandées,  l'une  par 
Pétain,  l'autre  par  Mangin.  Et,  à  sa  droite,  voici  Vau- 
champs  enlevé  par  le  Ier  corps. 

Maître  des  hauteurs,  d'Espérey  peut  pousser  à  sa  gauche 
le  18e  corps,  dont  un  de  nos  plus  beaux  soldats  vient  de 
prendre  la  tête,  le  général  de  Maudhuy,  vers  la  Marne 
qu'il  atteint  à  Château-Thierry,  tandis  que  le  3e  corps 
la  passe  à  Jaulgonne, 

Le  haut  commandement  français  ne  cessait  de  suivre 
d'un  œil  passionné,  encore  que  parfaitement  lucide,  cette 
bataille  d'Ourcq-Marne.  Le  7,  signalant  aux  chefs  d'armée 
le  retrait  de  l'armée  Kliïck,  il  distribuait  derechef  à 
chacun  son  rôle  et  sa  direction. 

Quant  aux  chefs  allemands,  leur  surprise  et  bientôt 
leur  inquiétude  se  manifestaient,  extrêmes.  Klùck  sur- 
tout s'énerve  devant  les  conséquences  de  sa  faute  : 
le  mot  sera  prononcé  par  le  kronprinz  plus  tard  :  «  Les 
généraux  de  droite  se  sont  énervés,  »  Mais  ils  commu- 
niquent au  grand  quartier  impérial  leur  énervement 
et  celui-ci  semble  le  pousser  à  l'extrême.  Par  un  effet  de 
réaction  contre  une  trop  orgueilleuse  assurance,  l'em- 
pereur   paraît    avoir    personnellement  jeté  très  vite  le 
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manche  après  la  cognée.  Le  7,  à  14  heures,  les  armées 
reçoivent  cet  avis  peu  encourageant  :  «  Sa  Majesté  rentre 
au  Luxembourg  à  17  heures.  »  Guillaume  II  se  faisait  le 
premier  fuyard  de  son  armée.  Et  un  bien  vieux  mot, 
tiré  de  nos  chroniques,  s'évoque  à  mon  souvenir,  celui 
de  Philippe-Auguste,  à  qui,  le  soir  de  Bouvines,  on  est 
venu  apprendre  la  fuite  éperdue  de  l'empereur  Othon 
et  qui,  riant,  disait  :  «  Je  crois  bien  que  nous  ne  ver- 
rons plus  sa  figure  d'aujourd'hui.  » 

La  IIe  armée  allemande  est,  le  8,  à  son  tour,  en  pleine  re- 
traite. A  sa  droite,  Klùck  la  livre  aux  Anglais,  ces  «  mépri- 
sables Anglais  »  qui  maintenant  alarment  le  chef  d'une  des 
«  incomparables  armées  »  :  «  Mon  aile  droite  est  au  nord 
de  Montmirail.  Nécessité  pressante  que  vous  protégiez 
mon  flanc  droit  contre  les  Anglais.  »  Les  soldats  allemands 
eux  aussi  commencent  à  «  s'énerver  »  :  un  officier,  qui  vient 
d'être  chassé  de  Montmirail,  écrit  :  «  Avec  nos  régiments 
affaiblis,  nous  atteignons  la  cime  ;  mais  un  feu  terrible 
d'artillerie  nous  obligea  à  reculer.  Notre  colonel  est  griè- 
vement blessé.  C'est  le  troisième.  Pendant  quatre  jours, 
j'ai  été  sous  un  feu  d'enfer.  »  Un  autre  :  «  Nous  n'avan- 
cerons plus,  l'ennemi  est  trop  fort.  »  Mais  je  pourrais 
multiplier  ces  extraits.  Je  ne  citerai  que  ce  cri  qui  va 
étonner  ceux  qui,  si  longtemps,  nous  tinrent  pour  infé- 
rieurs aux  Allemands  :  «  Les  Français  sont  infatigables 
dans  la  construction  des  tranchées.  »  On  comprend  cette 
naïve  conclusion  d'un  officier  du  178e  régiment  d'infan- 
terie, le  9  septembre  :  «  Je  ri  ai  plus  de  plaisir  à  rien..  » 
Ah  !  les  malheureux  !  ils  avaient  pris  «  leur  plaisir  »  avant 
et  c'est  peut-être  le  cas  de  citer  Corneille  :  «  Us  couraient 
au  pillage,  ils  rencontrent  la  mort.  » 

Klùck,  après  avoir  semé  l'inquiétude,  réagit  mainte- 
nant :  le  9,  il  se  croyait  assuré  de  reprendre  l'avantage 
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sur  Matmoury  ;  il  avait  reporté  maintenant  à  sa  droite  le 
gros  de  ses  forces,  et  de  Betz  il  poussait  sur  Nanteuil- 
le-Haudouin  ;  Maunoury  avait  en  conséquence  fait  appel 
à  tout  le  4e  corps  qui,  maintenant,  avait  ses  deux  divi- 
sions dans  la  région,  mais  qui,  sous  une  effroyable  pres- 
sion, déjà  recule.  Maunoury,  qui  dirige  toute  cette  ba- 
taille avec  une  énergie  égale  à  sa  science,  appelle  le  général 
Boëlle  :  le  4e  corps  ne  doit  pas  faire  un  pas  de  plus  en 
arrière  ;  il  faut  «  se  faire  tuer  au  besoin  sur  place  ».  Le 
9  au  soir,  le  général  Boëlle  porte  son  corps  en  avant, 
prêt  à  se  faire  hacher  —  magnifique  résolution.  Et  il  se 
trouve  en  face  de  quelques  arrière-gardes  défaillantes. 
Kliïck  se  dérobe. 

C'est  que  les  avis  de  Marwitz  étaient  devenus  pressants  : 
«  Il  ne  pouvait  plus  résister  aux  attaques  combinées  des 
Anglo-Français.  »  French  et  d'Espérey,  avant  quelques 
heures,  le  rejeteraient  sur  Kliïck  pour  qui  la  situation 
devenait  dangereuse  :  la  tenaille  allait  jouer.  Kliïck  se 
fût  peut-être  cramponné.  Mais  il  paraît  avoir  été  très 
impressionné  par  un  fait  trop  peu  connu.  Le  8,  le  général 
Bridoux,  commandant  du  ier  corps  de  cavalerie,  a  appelé 
le  général  Cornulier-Lucinière,  commandant  la  5e  divi- 
sion de  cavalerie,  et  lui  a  donné  ordre  de  gagner  les 
derrières  de  Kliïck,  de  se  jeter  dans  la  région  de  la  Ferté- 
Milon.  Cornulier-Lucinière  a  hardiment  jeté  ses  braves, 
malheureusement  dépourvus  d'auto-canons,  dans  les  lignes 
allemandes  —  odyssée  fabuleuse  que  chanteront  nos  fils. 
«  On  sortirait  le  diable  de  sa  boîte  et  le  diable  ferait 
peur.  »  Il  faisait  peur,  affolait  :  Kliïck,  qui  croit  toute 
la  cavalerie  française  entre  Soissons  et  son  année,  s'émeut  3 
qu'est-ce,  quand,  courant  vers  Soissons,  il  est  sur  le 
point,  lui-même  depuis  l'a  avoué,  de  tomber  avec  son 
auto  entre  les  mains  des  cavaliers  de  Cornulier-Luci- 
nière ! 

Le  grand  quartier  impérial  avait  eu  le  sentiment  de 
'extrême  péril  où  s'était  mis  Kliïck,  un  sentiment  plus 
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exact  encore  de  l'extrême  péril  où  Klùck,  en  rappelant 
brusquement  vers  le  nord  ses  gros,  a  mis  Bulow.  Un  trou 
de  50  kilomètres  s'est  creusé  entre  les  deux  armées.  A 
deux  heures,  le  grand  quartier  impérial  a  ordonné  la 
retraite  des  deux  armées,  seul  moyen  de  conjurer  le  péril 
—  la  Ir*  sur  Soissons,  la  II*  sur  Épernay.  Klùck  n'obéit 
qu'en  protestant.  Mais  il  faut  obéir.  Le  grand  quartier 
impérial,  pour  que  la  discipline  se  rétablisse,  subordonne 
Kliïck  à  Bûlow.  Celui-ci,  qu'on  sent  au  comble  de  l'irri- 
tation, interroge  nerveusement  le  peu  commode  camarade 
qu'on  met  sous  ses  ordres.  A  quoi  Klùck  répondra  rude- 
ment le  10  :  «  Mon  armée  est  fortement  épuisée  par  cinq 
jours  de  combats  et  la  retraite  qui  a  été  ordonnée.  »  Et  il 
y  a  dans  ce  mot  un  blâme.  Ce  blâme  n'est  pas  justifié. 
Le  n,  Marwitz  télégraphie  qu'épuisé,  il  ne  peut  plus 
couvrir  Klùck.  Et  celui-ci  le  rappelle,  non  plus  seule- 
ment au  delà  de  la  Marne,  mais  au  delà  de  l'Aisne. 

La  Marne  était  livrée.  Maunoury  s'avançant  déjà  en 
direction  de  Compiègne  et  de  Soissons,  les  Anglais  et 
d'Espérey  étaient  maintenant  sur  la  rive  droite.  Peut- 
être  eût-il  fallu  pousser  plus  tôt  et  plus  hardiment.  Le 
général  de  Maud'huy,  pendant  vingt- quatre  heures,  mar- 
qua le  pas  devant  Château-Thierry,  réclamant  de  son 
armée  des  ordres  pour  se  ruer  sur  le  flanc  de  Klùck  en 
retraite.  C'était  la  pensée  du  grand  quartier  qui,  le  9  au 
soir,  donnait  l'ordre  que  toute  la  5e  armée  pénétrât  en  coin 
entre  les  Ire  et  IIe  allemandes,  tandis  que  notre  6e  armée 
pousserait  vers  le  nord  pour  déborder  Klùck.  Maunoury 
achevait,  à  cette  heure,  de  déblayer  le  champ  de  bataille 
de  TOurcq.  Le  10,  il  considérait  sa  bataille  comme  pro- 
visoirement terminée.  Il  adressait  à  ses  troupes  l'ordre 
du  jour  devenu  célèbre  :  «  Camarades,  le  général  en  chef 
vous  a  demandé,  au  nom  de  la  Patrie,  de  faire  plus  que 
votre  devoir.  Vous  avez  répondu  au  delà  même  de  ce  qui 
paraissait  possible...  Si  j'ai  fait  quelque  bien,  j'ai  été 
récompensé  par  le  plus  grand  honneur  qui  m'ait  été 
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donné  dans  ma  longue  carrière,  celui  de  commander  à 
des  hommes  tels  que  vous...  » 

C'était  bien  en  effet  la  6e  armée,  qui,  après  avoir  forcé 
le  général  von  Kluck  à  abandonner  brusquement  son 
offensive  contre  les  Anglais  et  la  5e  armée  française,  et 
ayant  par  là  attiré  sur  elle  la  plus  grosse  masse  d'une  des 
plus  fortes  armées  allemandes,  avait,  quatre  jours,  fait 
front  à  la  plus  formidable  poussée  et,  aidée  à  son  tour 
par  la  marche  menaçante  des  armées  de  la  Marne,  finale- 
ment forcé  la  Iie  armée  —  de  l'aveu  de  son  chef  «  épuisée 
et  mise  en  désordre  »  —  à  une  retraite  précipitée,  seul 
moyen  qui  lui  fût  laissée  d'éviter  le  plus  irréparable 
désastre.  Maunoury  avait  gagné  la  bataille  de  TOifrcq. 

♦  * 

Ces  événements  devaient  avoir,  sur  le  sort  de  toute  la 
bataille  engagée  jusqu'à  Verdun,  une  répercussion  con- 
sidérable. Mais  l'effet  ne  pouvait  s'en  faire  sentir  pour 
nos  armées  du  centre  et  de  droite  qu'assez  tard.  Les 
Allemands,  battus  sur  leur  droite  et  n'ayant  pu  tourner 
notre  gauche,  devaient  au  contraire  mettre,  quelques 
heures  encore,  un  acharnement  plus  grand  encore  à  percer 
notre  centre,  à  forcer  notre  droite. 

Le  6  au  matin,  la  9e  armée  se  déployait  en  avant  des 
marais  de  Saint-Gond.  Sa  mission  était,  le  6,  d'appuyer 
l'attaque  de  la  5e  armée  à  sa  gauche.  Mais,  dès  les  pre- 
mières heures,  son  commandant  pouvait  s'apercevoir  que 
c'était  lui  qui  allait  ce  jour-là  subir  le  plus  rude  assaut. 
Sous  la  poussée  formidable  d'un  ennemi  supérieur,  la 
petite  9e  armée  était  tout  entière  forcée  de  reculer  sur  les 
hauteurs  dominant  les  marais  au  sud  et  la  valeureuse 
42e  division  d'infanterie,  à  sa  gauche,  perdait  même  sur 
ces  hauteurs  la  position  de  Saint- Prix.  Le  7,  c'était,  sur 
toute  cette  année,  un  assaut  plus  acharné  encore. 

Mais  cette  petite  armée  était  l'armée  de  Foch.  Lorsque 
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ce  grand  chef  assumera  —  quelques  jours  après  —  un 
commandement  plus  considérable,  je  dirai  plus  au  long 
quel  homme  il  était.  Mais  en  ces  journées  des  6,  7,  8, 
9  septembre,  Foch  est  déjà  Foch  ;  c'est  déjà  ce  coup  d'œil 
d'aigle  qui,  si  j'ose  dire,  dévisage  en  quelques  minutes 
une  situation  et  ce  geste  prompt  qui  s'en  empare  et 
la  tranche.  Il  restait  fort  calme  en  face  de  ses  corps  re- 
foulés :  «  Puisqu'on  s'évertue  à  nous  enfoncer  avec  cette 
fureur,  répétait-il,  c'est  que  leurs  affaires  vont  mal  ail- 
leurs et  qu'ils  cherchent  une  compensation.  »  Il  voyait 
juste  et  la  conclusion  ne  pouvait  être  que  de  tenir  d'autant 
plus  énergiquement. 

Mais  le  8,  la  poussée  allemande  se  fait  plus  violente 
encore.  Si  la  42e  division,  appuyée,  nous  le  savons,  par 
la  droite  de  d'Espérey,  parvient  à  reprendre  Saint-Prix, 
le  9e  corps  ne  peut  se  maintenir  et  le  11e  cède  aux  âpres 
attaques  et  se  replie.  L'ennemi  va-t-il  s'emparer  des  hau- 
teurs? Un  recul  général  sur  l'Aube  est  gros  de  consé- 
quences, forçant  probablement  d'Espérey  qui  avance  à 
rétrograder  et  découvrant  Langle  de  Cary  qui,  nous 
le  verrons  tout  à  l'heure,  se  défend  laborieusement 
dans  la  vallée  de  la  Saulx  et  de  l'Ornain.  C'est  ce  qui 
donne  tant  d'âpreté  aux  combats,  par  exemple,  qui  se 
livrent  autour  du  château  de  Mondement  que  défend,  à 
la  tête  de  la  division  marocaine,  l'un  de  nos  futurs 
glands  chefs,  le  général  Humbert.  A  Fère-Champenoise, 
on  a  affaire  à  la  garde  prussienne  qui  entend  soutenir 
sa  réputation.  Fère-Champenoise,  attaquée  par  elle,  est 
perdue.  Foch  n'en  est  pas  ému.  Fère-Champenoise  est 
perdue  ;  eh  bien  I  Fère-Champenoise  sera  reprise  :  «  La 
situation  est  excellente  »,  écrit-il,  le  9,  dans  un  ordre 
célèbre.  Et  il  ajoute  :  «  J'ordonne  de  nouveau  de  re- 
prendre l'offensive.  »  Et  tandis  qu'il  actionne  le  9e  corps 
sur  Fère-Champenoise,  il  appelle  à  lui  la  42e  division  d'in- 
fanterie, la  retirant  de  sa  gauche,  et  par  une  manœuvre 
hardie,  la  portant  derrière  son  front  vers  sa  droite. 
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«  Situation  excellente  !  »  C'est  qu'un  Foch  ne  s'arrête 
pas,  ne  s'arrêtera  jamais  à  des  incidents  de  bataille  ; 
c'est  qu'il  embrasse  déjà  les  ensembles.  Or,  voici  ce  qui  se 
passe  devant  lui  déjà.  Buîow,  obligé  de  replier  sa  droite 
pour  suivre  le  mouvement  de  Klûck,  ne  peut  longtemps 
maintenir  sa  gauche  et  il  recule  vers  Épernay;  à  sa 
gauche,  Hausen  se  sent  soudain  comme  tiré  par  le 
mouvement  de  repli  des  armées  allemandes  de  l'ouest. 
Et  comme  il  y  résiste  momentanément,  le  9,  se  produit 
un  trou  entre  lui  et  Bûlow.  Il  le  voit  et  s'en  émeut.  A 
18  h.  50,  il  demandera,  lui  aussi,  à  se  replier.  Or,  ce  trou 
qui  se  creuse,  Foch  l'aperçoit  ou  du  moins  le  pressent. 
Voici  le  moment  de  reprendre  une  vigoureuse  offensive 
et  de  bousculer  cette  armée  ébranlée. 

Le  9e  corps  Dubois  rejeté  sur  Fère-Champenoise  s'en 
empare  et  Mondement  perdu  est  réattaqué  avec  violence. 
«  Allons,  mes  gars,  allons,  mes  braves,  crie  le  colonel 
Lestoquoi  aux  soldats  du  77e  qu'il  entraîne  une  troisième 
fois  à  l'assaut  ;  allons,  un  dernier  coup  de  collier  et  ça  y 
est  1  »  Et  Mondement  repris,  déjà  les  soldats  descen- 
daient sur  les  marais  de  Saint-Gond  aux  trousses  de 
l'Allemand  rejeté.  Foch  portait  son  grand  quartier 
dans  Fère-Champenoise  où,  quelques  heures  avant,  la 
garde  prussienne  était  installée.  Et  voici  devant  lui  toute 
son  armée  en  mouvement.  Elle  traverse  les  marais  ;  ils 
sont  jonchés  de  cadavres.  La  garde  en  retraite  a  été 
prise  à  partie  par  notre  artillerie  et  a  semé  de  ses  valeu- 
reux combattants  l'énorme  cuvette  grise.  Foch  déjà 
pousse  vers  Châlons. 

Comme  Bùlow,  Hausen  est  en  pleine  retraite.  Il  pa- 
raît même  aller  bien  vite,  35  kilomètres  en  une  journée. 
Le  grand  quartier  impérial  s'en  alarme.  «  La  IIP  armée 
restera  à  Châlons.  Il  y  a  lieu  de  reprendre  l'offensive 
aussitôt  que  possible.  »  Mais  la  poussée  de  l'armée  Foch 
déroute  cette  velléité.  Et  le  II,  un  radio  émanant  du 
£i  and  quartier  impérial  décide,  après  la  retraite  de  Kliïok, 
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après  celle  de  Bùlow,  celle  de  Hausen  et  c'est  le  plus  bel 
aveu  de  défaite  :  «  L'ennemi  —  en  l'espèce,  c'est  Foch  — 
paraît  vouloir  diriger  son  effort  principal  sur  l'aile  droite 
et  le  centre  de  la  troisième  armée  pour  y  percer  notre 
front.  En  raison  de  l'étendue  de  front  de  cette  armée, 
cette  manœuvre  ne  paraît  pas  dépourvue  de  chances  de 
succès...  »  Il  faut  reculer.  Maunoury  tout  à  l'heure, 
que  Kliick  voulait  tourner,  a  tourné  Klûck;  Foch, 
qu'on  a  entendu  percer,  meimce  de  percer  entre  Bulow 
et  Hausen.  Le  grand  quartier  impérial  a  dû  déjà  enregis- 
trer deux  défaites.  Mais  avant  huit  jours,  il  sera  convenu 
qu'on  ne  s'est  même  pas  battu  sur  la  Marne.  Nous  ne 
dirons  plus  la  foi  punique,  mais  la  foi  germanique, 

* 
$  * 

Cette  retraite  de  Hausen  allait  naturellement  avoir,  plus 
à  l'est,  son  effet  inéluctable. 

Pendant  que,  à  notre  gauche,  Maunoury  faisait  ventouse, 
que  les  armées  French  et  d'Espérey,  menaçant  Kliick 
d'encer6lement,  contribuaient  à  sa  déroute,  que  la  droite 
de  d'Espérey  concourait  avec  la  vaillance  de  l'armée 
Foch  à  faire  échouer  la  tentative  de  percée  faite  à  notre 
centre,  les  deux  armées  de  droite  remplissaient  leur  mis- 
sion :  protéger  le  pivot  en  rejetant  l'ennemi  du  triangle 
dont  les  sommets  sont  Verdun,  Bar-le-Duc    et    Vitry. 

La  4e  armée  a,  le  5,  atteint  en  retraitant  la  région  sud 
de  Vitry  et  la  rive  droite  de  la  Saulx-Ornain.  L'armée 
Sarrail  a  dû  s'étirer  de  la  région  de  Verdun  à  celle  de 
Revigny  où  se  trouve  sa  gauche  ;  sur  le  plateau  entre 
Ornain  et  Aire,  son  centre  couvre  Bar,  et  sur  le  plateau 
entre  Aire  et  Meuse,  sa  droite  couvre  Verdun.  Les  deux 
armées  forment  un  angle  obtus  derrière  Revigny.  Les 
deux  princes  allemands  qui  leur  sont  opposés  entendent 
briser,  à  cet  angle,  la  liaison  des  deux  années  françaises. 
Attaque  sur  attaque  ne  parviennent  le  6,  le  7,  qu'à  les 
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faire  reculer  légèrement.  Sermaize  est  pris,  Pargny-sur- 
Saulx  attaqué.  Langle  de  Cary  fait  appel  à  Sarrail. 
Celui-ci  a  maintenant  le  15e  corps  arrivé  de  Lorraine  : 
une  de  ses  brigades  est  jetée  sur  le  flanc  de  l'ennemi  en 
progrès,  tandis  que  Sarrail  porte  ses  gros  sur  Contrisstm 
et  en  avant  de  Laimont.  Alors,  c'est  non  plus  sur  la  droite 
de  Langle  de  Cary,  c'est  sur  sa  gauche  que  l'Allemand 
fonce.  Mais  un  autre  corps,  le  21e,  arrive  juste  à  temps  des 
Vosges  pour  soutenir  cette  gauche  fléchissante.  Ainsi, 
toutes  les  mesures  prises  à  la  veille,  à  l'avant-veille  de 
la  bataille,  par  le  général  J'offre,  se  justifient  et  opèrent. 
Partout  ses  plans  se  réalisent.  On  tient  le  7  ;  mais  pourra- 
t-on  tenir  le  8?  On  ne  tient  pas  seulement  :  le  9,  on  reprend 
et  la  situation  est  partout  rétablie  sur  le  front  de  la 
«  tenace  4e  armée  ». 

Déjà  Langle  de  Cary  bénéficie  du  mouvement  de  recul 
de  la  droite  allemande.  Hausen,  qui  bat  en  retraite  vers 
Châlons,  entraîne  à  son  tour  Wurtemberg  et  tout  à 
l'heure,  Wurtemberg  entraînera  le  kronprinz. 

Vitry,  que  l'ennemi  a  fortifié,  doit  être  évacué  par 
lui  sous  la  poussée  de  nos  troupes.  Et,  de  ce  côté,  c'est 
harcelé  par  celles-ci  que  l'Allemand  repasse  la  Marne. 
Déjà  les  21e  et  17e  corps  marchent  vers  le  nord -est  et 
menacent  d'enveloppement  le  duc  de  Wurtemberg.  Il 
faut  que  l'ennemi,  près  d'être  tourné,  évacue  la  région, 
entraînant  dans  son  mouvement,  de  Revigny  à  Triau- 
court,  les  troupes  voisines. 

Le  10,  en  effet,  le  kronprinz  à  son  tour  était  con- 
traint de  tourner  le  dos  aux  grands  rêves.  Sarrail  avait 
ébranlé  son  armée  et  l'allait  reconduire  jusqu'au  nord  de 
Verdun. 

Avec  quelle  confiance  cependant  le  jeune  prince  avait 
attaqué.  Fonçant  sur  le  Barrois,  il  comptait  entrer  dans 
la  vieille  cité  ducale.  Le  6,  un  officier  disait  à  un  habitant 
de  Vaubécourt  :  «  Demain,  nous  brûlerons  la  ville  de 
votre  Poincaré.  »  La  a  victoire  de  TOrnain  »  ne  faisant 


74  3LE    CHEMIN    DE    LA   VICTOIRE 

pas  de  doute,  le  IVe  corp6  de  cavalerie  serait  jeté  vers 
1ô  sud,  «  Saint-Dizier,  Langres,  la  Bourgogne  ».  Il  n'y 
avait  pas  de  limites  aux  rêves  du  prince  Frédéric-Guil- 
laume. 

La  poussée  avait  été  assez  forte  pour  que,  les  6  et  7, 
notre  front  fût  ébranlé  et  même  partiellement  refoulé 
Cependant  la  journée  du  7  se  passa  en  alternatives  de 
succès  et  de  revers  médiocres,  sur  la  longue  ligne  Revigny- 
Montfaucon. 

Mais  une  menace  est  maintenant  suspendue  sur  le  flanc 
de  Sarrail  —  et  c'est  la  dernière  péripétie  de  l'énorme 
drame.  Les  forces  allemandes  sont  jetées  de  Metz  en 
direction  de  Saint-Mihiel.  Si  elles  percent  jusqu'à  la 
Meuse,  Verdun  sera  coupé  de  la  3e  armée  et  ce  sera  de 
nouveau  le  pivot  menacé. 

Sarrail  ne  se  laisse  pas  détourner  par  cette  diversion. 
Faisant  sauter  les  ponts  de  la  Meuse,  il  s'estime  pour 
l'heure  suffisamment  à  l'abri  de  cette  attaque  pour  con 
tinuer  sa  bataille  de  l'Ornain  à  l'Aire.  Joffre  l'avise  d>ail 
leurs  qu'il  n'ait  pas  à  se  laisser  distraire  par  un  «  incident 
secondaire  »  auquel  d'ailleurs  il  pare.  Et  tandis  que  la 
3e  armée  refoule  lentement  l'armée  du  kronprinz  de 
l'Ornain  sur  le  nord-est,  Castelnau,  qui  maintenant  a 
partie  gagnée  à  Nancy,  reçoit  l'ordre  de  jeter  en  Woëvre 
des  forces  qui  suffiront  à  faire  échouer  la  suprême 
tentative  des  Allemands  derrière  Sarrail.  Us  ont  pu  forcer 
les  côtes  de  Meuse  et  assaillent  le  fort  de  Troyon.  Le 
gouverneur  de  Verdun,  le  général  Coutanceau,  a  télégra- 
phié à  ses  héroïques  défenseurs  :  «  Tenez  indéfiniment.  » 
Et,  trois  jours,  sous  une  pluie  d'obus  et  devant  les 
assauts,  Troyon  tient  et  barre  la  route.  Et  les  deux 
divisions  détachées  par  Castelnau  approchent. 

Ce  pendant,  Sarrail  pousse  de  plus  en  plus  vivement. 
Et  soudain,  le  kronprinz  se  met  en  retraite.  Il  la  préci- 
pite bientôt,  car  c'est  par  bonds  énormes  que  le  jeune 
prince  va  procéder. 
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* 
*   * 


Le  il,  à  dix  heures  du  matin,  est  parti  du  grand 
quartier  impérial  Tordre  général  de  retraite  :  «  D'ordre 
de  Sa  Majesté...  »  L'ennemi  avoue  ainsi  sa  défaite.  Il 
recule  de  toute  part  !  Maunoury  est  déjà  sur  la  région 
de  Compiègne  et  de  Soissons  ;  l'armée  French  est  dans 
le  Tardenois,  en  route  pour  les  rives  de  l'Aisne;  Fran- 
chet  d'Espérey  entre  à  Reims,  tandis  que  déjà  son 
18e  corps  (Maud'huy)  se  jette  sur  le  plateau  de  Craonne. 
Foch,  après  avoir  bousculé  les  dernières  résistances,  est 
rentré  à  Châlons,  tandis  que  la  4e  armée  marche  sur 
Sainte-Menehould.  Avant  trois  jours,  usé  par  Sarrail,  le 
kronprinz,  en  pleine  retraite,  paraîtra  pris  de  panique  : 
abandonnant  successivement  toutes  les  lignes  où  il  eût 
pu  essayer  de  se  défendre  utilement,  il  ne  s'arrêtera, 
après  73  kilomètres,  le  13,  que  sur  la  ligne  Vienne-le-Châ- 
teau-Montfaucon-Spincourt,  bien  au  nord  de  Verdun. 
Car,  dans  cette  débâcle,  sombraient  tous  les  grands 
espoirs  :  Paris  après  Nancy  et,  après  Paris,  Verdun.  Avec 
quelle  mélancolie  l'héritier  du  trône  impérial  dut  repasser 
sur  le  champ  de  bataille  de  Valmy  ! 

Partout,  nos  soldats  pouvaient  se  convaincre  de  la 
réalité  de  la  victoire,  rencontrant  par  monceaux  les 
cadavres  allemande,  les  piles  d'obus  non  tirés,  çà  et  là 
des  canons  abandonnés,  des  milliers  de  fusils  brisés.  Ils 
traversaient  aussi,  la  mort  dans  l'âme,  les  villages  dé- 
truits; parfois,  ils  pouvaient  retrouver  les  cadavres 
encore  chauds  des  civils  lâchement  massacrés. 

Sur  toute  la  ligne,  ils  marchaient,  excités,  certes,  par 
l'orgueil  de  la  victoire,  mais  fatigués  «jusqu'à  l'hallucina- 
tion »  par  les  effroyables  semaines  que  la  plupart  venaient 
de  vivre,  dormant  à  peine,  mangeant  à  peine,  se  battant 
en  reculant,  se  battant  en  se  maintenant,  se  battant  en 
avançant,  et  ayant  forcé  le  destin  par  le  plus  extraor- 
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dinaire  effort  d'endurance  et  de  vaillance  que,  sur  un 
aussi  vaste  champ,  une  armée  ait  jamais  fourni. 

Ainsi  se  terminait  la  bataille  de  la  Marne.  Dès  le  II, 
Joffre,  dont  les  ordres  clairs,  nets,  opportuns,  n'avaient 
cessé  de  montrer  à  chacun  son  rôle  et  son  but,  pouvait 
écrire  au  gouvernement  :  «  La  bataille  de  la  Marne  s'achève 
en  une  victoire  incontestable.  » 

Minute  solennelle  :  c'était,  depuis  le  désastre  de  Sedan, 
la  première  fois  qu'un  général  en  chef  fiançais  inscrivait 
sur  le  ciel  de  France  le  mot  fatidique.  Nous  tenions  la 
Victoire  et  la  France  était  sauvée. 

*  * 

Nous  savons  quelle  était,  à  la  veille  de  la  Marne,  la 
force,  qui  marchant  sur  nous,  pensait  nous  écraser. 

Ce  pendant  elle  se  heurta,  du  5  au  10  septembre,  contre 
quelque  chose  qui  lui  était  évidemment  supérieur,  puis- 
qu'elle ne  put  vaincre  l'obstacle  et  dut  reculer. 

Ce  fut  d'abord  la  froide  résolution  d'un  grand  chef.  En 
mne  heure  critique,  qui  fut  le  24  août,  Joffre  avait  su, 
d'un  œil  clair,  envisager  la  situation  que  créait  l'échec 
et  la  dure  loi  qu'il  imposait.  Il  rompit  la  bataille  des  fron- 
tières au  moment  où  un  ensemble  d'échecs  pouvait 
devenir  un  désastre  et,  de  sa  propre  volonté,  la  trans- 
féra en  arrière  :  car  la  bataille  de  la  Marne  n'est  pas  autre 
chose  que  celle  des  frontières  reprise  en  de  meilleures 
conditions. 

Ces  conditions,  j'ai  dit  qu'il  les  avait  immédiatement 
conçues,  qu'il  s'y  était  obstinément  tenu  et  qu'il  n'avait 
livré  bataille  que  lorsqu'elles  étaient  réalisées. 

J'ai  entendu  dire  :  «  Ce  n'est  pas  Joffre  qui  a  gagné 
la  bataille.  C'est  un  tel  !»  et  un  autre  dit  :  t  Non,  c'est 
tel  autre.  »  Et  on  cite  un  troisième  et  un  quatrième. 
Celui  qui  a  gagné  la  bataille  est  celui  qui,  douze  jours, 
du  25  août  au  5  septembre,  a  préparé  les  conditions  de 
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la  victoire,  et  qui,  éclairé,  ainsi  qu'ont  toujours  dû  l'être 
les  grands  stratèges  à  la  veille  de  toute  grande  action, 
par  les  avis  autorisés  et  les  renseignements  contrôlés,  a, 
juste  à  l'heure  voulue,  décidé  la  bataille.  S'il  avait  perdu 
la  bataille,  personne  ne  voudrait  la  lui  avoir  conseillée  ; 
et  il  eût  été  le  vaincu  vilipendé  de  la  Marne  ;  parce  qu'il 
l'a  gagnée,  il  est  donc  le  glorieux  vainqueur  de  la 
Marne. 

Un  vieux  proverbe  dit  :  «  Excepté  le  bon  Dieu,  per- 
sonne n'a  jamais  rien  fait  tout  à  fait  à  soi  tout  seul.  » 

En  ce  sens,  on  peut  dire  que  tout  le  monde  a  gagné  la 
bataille  de  la  Marne,  et  tout  d'abord,  avec  les  collabo- 
rateurs immédiats  de  J  offre,  les  grands  chefs  placés  à  la 
tête  des  armées.  Dans  le  cadre  de  l'énorme  bataille  que, 
le  5  au  soir,  il  concevait,  J  offre  leur  laissa  la  plus  grande 
liberté  d'action.  Galliéni  dont,  à  la  vérité,  le  rôle  fut  très 
grand  au  début  de  la  bataille,  Maunoury,  d'Espérey, 
Foch,  Langle  de  Cary,  Sarrail,  Castelnau,  Dubail  étaient, 
le  13  septembre,  autorisés  à  se  proclamer  les  vainqueurs. 

Je  n'aurai  pas  l'impertinence  de  leur  décerner  des  prix. 
Ce  que  chacun  a  fait,  nous  venons  de  le  voir.  Ce  qui  fut 
très  beau,  c'est  que,  agissant  chacun  pour  le  mieux  dans 
son  secteur  de  bataille,  tous  s'entr'aidèrent  souvent  spon- 
tanément. «  Les  commandants  d'armée,  avait  télégra- 
phié J  offre  le  Ier  septembre,  devront  constamment  se 
communiquer  leurs  intentions  et  leurs  mouvements.  » 
Ils  firent  beaucoup  mieux.  Tandis  qu'en  face  d'eux,  un 
Klûck  et  un  Bùlow  échangeaient  d'âpres  propos,  nos  chefs 
pratiquèrent,  avec  une  rare  intelligence,  la  solidarité, 
parce  que,  unis  déjà  par  la  doctrine,  ils  communiaient 
à  cette  heure  dans  l'amour  désintéressé  de  leur  pays. 

Et  puis,  sous  ces  grands  soldats,  il  y  avait  la  masse 
magnifique  et  anonyme  des  héros  de  France  : 

Les  petits,  tes  obscurs,  les  sans-grades, 
Nous  qui  marchions  fourbus,  blessés,  crottés,  malades, 
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a  fait  dire  le  poète  à  un  des  soldats  de  la  Grande  Armée 
Napoléon  gagnait,  disait-il,  les  batailles  a  avec  les  jambes 
de  ses  soldats  ».  Que  dire  de  la  bataille  qui  se  livra,  on 
peut  le  dire,  de  la  Belgique  à  la  Champagne?  Les  petits- 
fils  des  soldats  de  la  Grande  Armée  gagnèrent  d'abord 
la  bataille  avec  leurs  jambes.  Sous  un  soleil  torride, 
par  les  routes  brûlantes,  dans  une  poussière  assoiffante, 
ils  marchèrent.  En  réalité,  les  cœurs  faisaient  marchei 
les  jambes;  c'est  que,  suivant  l'heureuse  expression 
de  Pierre  Lasserre,  «  les  corps  avaient  battu  en  retraite, 
mais  non  les  cœurs  ».  Nos  hommes  étaient  sombres, 
mais  parce  qu'on  retraitait.  Quand,  recrus  de  fatigue,  les 
pieds  en  sang,  suant,  râlant,  «  crevés  »,  me  disait  l'un 
d'eux,  ils  connurent  l'ordre  de  Joffre  qui  leur  prescrivait 
l'offensive,  les  visages,  de  Paris  à  Verdun,  s'illuminèrent 
de  joie.  Ils  se  retournèrent,  les  muscles  en  apparence  bri- 
sés, et  ils  vainquirent.  J'ai  lu  bien  des  lettres  allemandes. 
L'une  d'elles  a  fait  tressaillir  mon  cœur  :  «  Les  Français 
sont  des  démons  ;  ils  chargent  sous  la  mitraille  ;  ils  se 
font  tuer  avec  allégresse.  Leur  vaillance  est  surhumaine.  » 
La  vaillance  fut  partout  surhumaine.  Klùck  n'en  est 
jamais  revenu  :  «  Que  des  hommes,  ayant  reculé  pendant 
des  jours,  que  des  hommes  couchés  par  terre  et  à  demi 
morts  de  fatigue,  puissent  reprendre  le  fusil  et  attaquer 
au  son  du  clairon,  déclare  l'ancien  commandant  de  la 
Irft  armée  allemande,  c'est  là  une  chose  avec  laquelle  nous 
n'avons  jamais  appris  à  compter;  c'est  là  une  possibilité 
dont  il  n'a  jamais  été  question  dans  nos  écoles  de  guerre...  » 
Ce  fut  là  le  miracle  de  la  Marne  :  que  les  morts  fussent 
debout.  Parce  que  Kliick  n'avait  point  appris,  dans  les 
écoles  de  guerre,  qu'un  soldat  français  est  un  soldat 
français,  il  crut  tenir  une  victoire  facile  et  s'engagea  trop 
vite;  et  cette  faute  exploitée  par  nous  fut  assurément 
le  principe  de  la  défaite  allemande.  Klùck  ne  l'eût  pas 
commise,  s'il  eût  moins  étudié  ses  Kriegspiel  et  mieux 
notre  histoire  nationale. 
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Ces  soldats  de  la  Marne  en  effet,  deux  mille  ans 
d'héroïsme  étaient  derrière  eux.  Ils  furent  ce  qu'ont  tou- 
jours été  leurs  pères.  Et,  par  surcroît,  la  nation  tout  entière 
était  derrière  eux. 

Que,  sous  le  coup  qui  l'avait,  dans  les  semaines  d'août, 
frappée,  cette  nation  n'ait  pas  cédé,  que  ni  la  foi  n'ait  fléchi, 
ni  l'espérance  vacillé,  que,  dans  l'épreuve,  la  France  ait 
été  plus  forte  encore  qu'aux  jours  où  les  grandes  ardeurs 
se  dépensaient  et  que,  dans  un  grand  acte  de  confiance, 
elle  ait  laissé  ses  chefs  préparer  —  sans  que  rien  ne  vînt 
les  troubler  —  la  revanche  immédiate  des  premiers  revers, 
voilà  encore  un  miracle  avec  lequel  ne  comptait  point 
l'Allemagne.  Et  cette  foi  soutenait  les  chefs  et  les  soldats, 
la  foi  ardente,  entêtée,  superbe  d'un  pays  tout  entier. 
Avec  J  offre  et  ses  lieutenants  et  ses  soldats,  c'est  la  France, 
en  dernière  analyse,  qui  a  gagné  la  victoire  de  la 
Marne. 

Et  cette  victoire  nous  sauvait.  «  Agir  avec  rapidité, 
voilà  le  maître  atout  de  l'Allemagne  »,  avait  déclaré 
M.  de  Jagow  à  sir  Ed.  Goschen.  Jamais  il  ne  faut  perdre  de 
vue  cette  parole  qu'au  surplus  tout  confirme.  Si  la  pre- 
mière ruée  de  l'Allemagne  était  contenue,  brisée  ou 
simplement  figée,  l'Allemagne  était  condamnée  à  perdre 
la  guerre.  Nous  n'avons  pas  attendu  que  celle-ci  fût* 
définitivement  gagnée  pour  le  penser,  puisque,  étudiant 
cette  bataille  en  1916,  je  l'écrivais  déjà.  C'est  que  le 
soir  de  la  Marne,  la  guerre  n'était  certes  pas  terminée  — 
il  s'en  fallait  —  mais  celle  qu'avait  rêvée  et  voulue  les 
Allemands  était  close. 

Le  chemin  de  la  victoire,  qui  semblait,  le  25  août 
au  soir,  nous  être  fermé,  était  rouvert  devant  nous 
et  de  nouveau  nous  nous  y  élancions.  Car  voici  que  ]£  soir 
de  la  Marne  va  commencer  la  course  à  la  mer  couronnée 
par  la  bataille  des  Flandres.  Que  le  but  soit  encore  bien 
lointain  et  le  chemin  de  la  victoire  bien  long,  nous  le 
savons  aujourd'hui.  Mais  avec  quelle  confiance  décuplée 
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nous  nous  y  engageons  après  les  journées  de  sep- 
tembre 1914.  Dès  lors,  nous  y  cheminerons  les  yeux  fixés 
—  aux  pires  moments  —  sur  des  enseignes  où,  lorsque 
tout  semblait  désespéré,  nous  avons  inscrit,  après  tant 
de  victoires  d'arrêt,  des  Champs  Catalauniques  à  Valmy, 
le  nom  à  jamais  glorieux  de  la  Marne. 


III 

LA  COURSE   A  LA  MER 


Le  il  septembre  au  soir,  l'insigne  victoire,  remportée 
du  6  au  10  par  nos  armées  dans  la  région  de  la  Marne, 
pouvait  être  tenue  pour  acquise.  Et,  à  la  même  heure,  la 
magnifique  résistance  opposée  par  les  deux  armées  de 
Lorraine  recevait  sa  récompense  :  du  Grand-Couronné 
aux  Vosges,  les  Allemands  rétrogradaient  à  la  frontière 
et,  sur  leurs  talons,  nos  i^  et  2e  armées,  Dubail  et  Cas- 
telnau,  réoccupaient  les  cantons  lorrains,  souillés  et  en- 
sanglantés, durant  quinze  jours,  par  d'abominables 
forfaits. 

Ce  pendant,  les  armées  allemandes  qui  avaient  com- 
battu sur  TOrnain,  la  Marne  et  l'Ourcq,  retraitaient  à 
plus  grandes  journées  encore,  poursuivies  par  nos  troupes. 
Kliïck  se  repliait  vers  le  nord-est,  sur  les  plateaux  entre 
Oise  et  Aisne,  Bùlow  sur  la  région  Craonne-Reims, 
Hausen  sur  Vouziers,  Wurtemberg  au  nord  de  Sainte- 
Menehould,  le  kronprinz  au  nord  die  Verdun.  Et  à  leurs 
trousses,  les  armées  françaises  victorieuses  s'élevaient, 
elles  aussi,  vers  le  Nord-Est. 

La  ligne  de  retraite  des  Allemands  semblait  être  les 
collines  de  l'Aisne.  J'ai  dit  —  et  j'aurai  lieu  d'j'  revenir 
plus  tard  —  quelle  forteresse  naturelle  constitue  le  massif 
qui,  de  la  trouée  de  l'Oise,  entre  Compiègne  et  Noyon, 
à  la  trouée  de  l'Aisne,  à  l'est  de  Craonne,  sert  en  quelque 
sorte  de  rempart  au  formidable  réduit  de  Laon.  C'est 
une  des  plus  redoutables  positions  qui  soient.  On  pouvait 
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s'attendre  à  ce  que  l' Allemand,  rejeté  de  la  Marne  et  forcé 
bientôf  de  repasser  l'Aisne,  se  cramponnât  à  ce  massif. 

A  la  vérité,  il  se  repliait,  depuis  le  n  au  soir,  assez 
démoralisé  et  parfois  en  grand  désordre  :  «  Nous  reculons 
dans  une  bousculade  épouvantable  »,  écrit  un  lieutenant 
saxon  du  177e  régiment  d'infanterie,  qui,  à  la  vérité, 
ajoute  (avec  une  nuance  de  doute  explicable) v  :  «  Bien 
que  nous  ayons,  dit-on,  été  victorieux.  »  Ils  lâchaient,  la 
mort  dans  l'âme,  ces  villes  tenues  déjà  pour  proies  assu- 
rées :  Château-Thierry,  Êpernay,  Châlons,  Reims,  Sois- 
sons,  Senlis,  Compiègne,  Amiens  —  et  l'espoir  du  Nach 
Paris.  Le  13  au  soir,  les  Allemands  avaient  repassé 
l'Aisne  depuis  Compiègne  jusqu'à  Berry-au-Bac.  Et  la 
question  se  posait  de  savoir,  si  décidément,  ils  allaient 
tenir  sur  le  massif. 

Jolïre  est  un  sage.  Il  n'était  pas  homme  à  se  briser 
contre  un  mur  qu'on  pouvait  tourner,  soit  par  la  droite, 
soit  parla  gauche.  Napoléon  ayant,  il  y  a  un  siècle,  pris  le 
premier  parti,  et  César,  il  y  a  vingt  siècles,  le  second,  il  lui 
était  loisible  de  prendre  l'un  et  l'autre.  Nos  armées,  en 
effet,  se  trouvaient,  le  13,  orientées  de  telle  façon  que 
leur  centre  —  en  l'espèce,  les  corps  britanniques  —  mar- 
chant droit  sur  l'Aisne  entre  Soissons  et  l'ouest  de  Berry- 
au-Bac,  leur  droite  —  en  l'espèce,  l'armée  d'Espérey  — 
se  dirigeait  sur  la  trouée  de  Juvincourt  et  leur  gauche  — 
en  l'espèce,  l'armée  Maunoury  —  semblait  devoir,  de 
Compiègne,  s'engager  dans  la  vallée  de  l'Oise,  vers  le 
nord. 

A  dire  vrai,  si  Joffre  ne  voyait  aucun  inconvénient 
à  ce  que  d'Espérey  poussât  ses  corps  de  gauche  dans  la 
trouée  de  l'Aisne  en  direction  de  Sissonne  et  de  Château- 
Porcien,  c'était  cependant  sur  le  mouvement  de  sa 
gauche,  les  corps  de  Maunoury,  qu'il  fondait  son  espoir. 
Et  encore  concevait-il  plus  largement  la  manœuvre  enve- 
loppante. L'armée  Maunoury,  grossie,  poussant  en  direc- 
tion de  Lassigny,  de  Noyon,  de  la  Fère,  envelopperait  les 
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plateaux  et  les  ferait  tomber.  Mais  ce  n'était  là  qu'une 
partie  de  la  vaste  opération  conçue.  C'est  en  élargissant 
à  l'ouest  son  action  et  en  la  portant  délibérément  vers  le 
nord,  vers  Ham,  Saint-Quentin  et  le  Cambrésis,  qu'on 
pouvait,  par  un  rabattement  consécutif,  envelopper  la 
droite  allemande,  l'armée  von  Klûck. 

Le  mouvement  de  Maunoury  restait  donc  capital.  «  Il 
faut  prévoir,  lui  écrit  Jofïre  dès  le  11,  que  l'ennemi  fai- 
sant tête  sur  l'Aisne,  il  vous  serait  difficile  d'attaquer  de 
front  et  il  paraît  nécessaire  que  vous  ayez  le  plus  tôt 
possible  des  forces  remontant  la  rive  droite  de  l'Oise 
pour  déborder  l'aile  droite  ennemie.  »  Le  12,  il  insiste  : 
la  préoccupation  constante  est  de  fortifier,  de  grossir, 
d'allonger  l'armée  Maunoury  à  l'ouest  du  massif.  C'est 
d'elle,  fi»iira-t-il  par  crier,  que  «  dépend  actuellement  le 
sort  de  la  bataille  engagée  ». 

Mais  la  tendance  des  lieutenants  de  Jofïre  n'était  pas, 
à  cette  heure,  tout  à  fait  conforme  à  ses  intentions.  Ces 
généraux  de  la  Marne,  qui,  de  l'Ourcq  à  l'Omain,  venaient 
de  servir  d'une  façon  si  parfaite  la  conception  du  haut 
ommandement,  y  étaient  arrivés,  je  l'ai  dit,  par  la 
pratique  d'une  heureuse  solidarité  se  traduisant  par  un 
rand  souci  de  rester  étroitement  liés.  De  cette  expé- 
ence,  ils  gardaient  une  tendance  au  coude  à  coude  qui, 
'ailleurs,  existait  à  tous  les  échelons,  puisque,  au  cours 
e  la  bataille,  je  vois  un  des  chefs  de  corps  de  Mau- 
oury,  le  général  Ébener,  la  signaler  à  ses  division- 
aires  comme  un  vrai  danger.  De  tous,  le  plus  préoc- 
upé  des  liaisons  était,  à  la  vérité,  le  maréchal  French  ; 
1  avait  comme  excuse  ce  qu'il  appelle  lui-même  la  fai- 
lesse  de  son  armée.  Comme  d'Espérey,  tiré  lui-même 
sa  droite  par  l'armée  Foch  vers  le  sud-est,  orientait 
es  gros  vers  Reims  au  lieu  de  les  orienter  sur  Juvin- 
urt,  le  maréchal  anglais  serrait  vers  l'est.  Le  général 
e  Maud'huy  —  seul  orienté  vers  le  nord  —  escaladant 
élibérément    le    plateau    de    Craonne,    les  Anglais  ne 
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cesseront  de  le  chercher  à  leur  droite,  trouvant  parfois 
qu'il  va  trop  vite  ;  mais,  d'antre  part,  alarmés  dès  qu'une 
distance  d'une  lieue  les  séparait  à  leur  gauche  de  Mau- 
noury,  ils  tiraient  à  leur  tour  celui-ci  trop  à  l'est  en- 
core, vers  Soissons,  et  ainsi  le  détournaient  de  sa  vraie 
voie  qui  était  le  nord-ouest. 

J'ai  raconté  très  longuement  et  avec  beaucoup  de 
détails  cette  bataille  de  l'Aisne  et  comment  la  manœuvre 
échoua  (i).  Elle  n'avait,  à  vrai  dire,  que  deux  jours  pour 
réussir.  Le  15,  recevant  le  13e  corps,  Maunoury  pou- 
vait peut-être  encore  l'engager  dans  la  vallée  de  l'Oise 
et  tourner  le  massif  de  l'Aisne.  Le  17,  il  ne  le  pouvait 
plus;  car,  le  premier  moment  de  désarroi  passé,  les 
Allemands  renforçaient  en  grande  hâte  leur  droite,  expé- 
diant vers  l'ouest  la  VIIe  armée  Heeringen  qui  prendrait 
place  entre  Buîow  et  Klûck;  non  seulement  on  conju- 
rerait ainsi  la  manœuvre  enveloppante  de  Joffre,  mais 
on  commencerait  cette  contre-manœuvre  destinée  à 
envelopper  notre  gauche.  Or,  le  15,  le  13e  corps,  nette- 
ment lancé  par  Maunoury  sur  Noyon,  se  laissa  arrêter, 
piétina  deux  jours  sans  avancer  dans  la  «  Petite 
Suisse  »  et  trouva,  le  17,  la  porte  fermée.  Comme  les 
plateaux  assaillis,  ce  pendant,  à  l'est  de  Soissons  par  les 
Anglais  et  le  corps  de  Maud'huy,  ne  furent  carrément 
entamés  que  par  celui-ci,  comme,  à  la  droite  de  Mau- 
d'huy, le  groupe  de  divisions  Vaîabrègue  ne  put  forcer 
la  trouée  à  l'est  des  plateaux  et  comme  d'Espérey, 
redressant  trop  tard  son  armée  vers  le  nord,  ne  put 
même  maintenir  Maud'huy  sur  le  plateau  de  Craonne, 
la  bataille  dite  de  l'Aisne  n'aboutissait  qu'à  briser 
toutes  les  tentatives  des  Allemands  pour  refluer  au  delà 
de  la  rivière  —  ce  qui,  à  la  vérité,  était  déjà  un  résultat. 

Joffre,  cependant,   entendait   encore    faire    réussir  sa 


(1)   «   Les  Batailles  de  l'Aisne  »,  Revue  des  Deux  Mondes,  15  août 
1918. 
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manœuvre  d'enveloppement  par  le  nord-ouest.  Voyant 
Maunoury  retenu  dans  la  région  de  Compiègne  par  de 
grosses  difficultés,  il  faisait  transporter  à  son  nord-ouest, 
dans  la  région  de  Lassigny,  l'état-major  Castelnau  qui,  y 
formant  une  nouvelle  2e  armée,  tenterait  de  reprendre  la 
manœuvre  accrochée. 

Comme  Heeringen  arrivait  de  son  côté  avec  son  armée 
dans  la  région  de  Noyon,  il  allait  falloir  étendre  à  la 
région  de  la  Somme  la  manœuvre  enveloppante,  et  comme 
sans  cesse  de  nouvelles  forces  allemandes  survenaient 
en  Picardie,  puis  en  Artois,  il  faudrait  encore  porter  de 
nouvelles  forces  à  notre  gauche  vers  le  nord,  devant 
Albert,  devant  Arras,  devant  Béthune,  bientôt  en  avant 
de  Bergues  et  de  Dunkerque  et  ce  sera  cette  course  à  la 
mer  qui  nous  achemine  à  la  bataille  des  Flandres  où,  les 
deux  manœuvres  opposées  venant  se  briser  l'une  contre 
l'autre,  les  deux  armées  resteront  finalement  figées  l'une 
en  face  de  l'autre,  se  fermant  mutuellement  l'accès  des 
territoires  par  elles  occupés. 

* 

La  nation  suivait  les  événements  qui,  depuis  le  5  sep- 
tembre, se  déroulaient,  avec  des  sentiments  fort  diffé- 
rents de  ceux  qui,  au  lendemain  de  Charleroi  et  à  la 
veille  de  la  Marne,  l'avaient  animée.  C'était  la  même 
résolution,  mais  mêlée  d'une  palpitante  espérance  depuis 
qu'avait  été  connu  l'ordre  de  Joffre  du  5  septembre,  puis 
soulevée  d'allégresse  quand,  le  13,  avaient  été  connus 
les  résultats  de  la  grande  bataille. 

A  la  vérité,  c'était  joie  spontanée.  On  ne  faisait  rien 
pour  exalter  cette  joie  :  t  II  me  paraît  bon,  écrivait  très 
franchement  M.  Millerand  au  général  Joffre,  de  ménager 
les  nerfs  de  ce  pays  et  j'ai  préféré  courir  le  risque  de 
demeurer  au-dessous  de  la  vérité  que  celui  de  l'exagérer.  » 
Et  la  consigne  donnée  à  la  presse  fut  de  ne  point  surexciter 
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l'opinion.  En  fait,  la  presse  étrangère  parut  un  instant 
porter  beaucoup  plus  haut  que  nous  l'exaltation.  La 
Marne  nous  ramenait  des  amis,  qui  essayaient,  par  un 
lyrisme  étonnant,  de  réparer  tant  d'heures  de  reniement 
ou  simplement  de  doute. 

Le  Monde,  par  ailleurs,  commençait  à  connaître,  après 
la  France,  les  abominations  commises  en  Belgique  et 
dans  nos  départements  du  Nord-Est.  En  vain,  les  «  quatre- 
vingt-treize  intellectuels  »  allemands  criaient-ils  leur  :  Es 
ist  nicht  wahrl  Nous  pouvions  déjà  produire  nos  preuves  : 
la  brochure  d'un  Joseph  Bédier,  reproduisant  en  auto- 
graphes les  aveux  ou  les  fanfaronnades  des  bourreaux 
eux-mêmes,  suffisait  :  la  relisant  récemment,  je  me  sentais 
pris  d'une  horreur  nouvelle  devant  cet  amas  de  forfaits, 
jusqu'à  cet  ordre  du  colonel  Neubauer,  contresigné  par 
le  général  Stenger,  décidant  que  tous  les  prisonniers 
seraient  massacrés  et  ajoutant  :  a  Derrière  nous,  il  ne 
restera  plus  aucun  ennemi  vivant.  » 

L'incendie  de  la  cathédrale  de  Reims  mettait  le  sceau 
à  ces  crimes.  Presque  plus  que  dans  notre  chair,  nous  nous 
sentions  atteints  dans  ces  pierres  où  tenait  notre  plus 
vénérable  histoire.  Mais,  par  surcroît,  s'ajoutant  à  bien 
d'autres  sacrilèges,  cet  attentat  révoltait  la  chrétienté, 
c  Odin  avait  coiffé  le  casque  de  Luther  »,  écrira  Rostand,  et 
sn  retrouvait  Odin  sous  Luther.  Le  dieu  Thor  marchait, 
plus  qu'un  Kluck  ou  un  Heeringen,  à  la  tête  de  ces  bar- 
bares chez  qui  se  révélait,  dans  la  haine  féroce,  l'atavisme 
des  adorateurs  du  Walhala. 

La  guerre  en  prenait  tous  les  jours  davantage  un  carac- 
tère de  croisade.  Le  comte  de  Mun  avait  vraiment  pris 
la  tête  de  cette  croisade.  Il  avait,  durant  les  jours  dange- 
reux, soutenu  tant  d'âmes  défaillantes,  qu'il  en  avait 
acquis  une  autorité  qui,  maintenant,  s'exerçait  à  prêcher, 
avec  la  fierté  de  la  victoire,  la  vertu  d'endurance  :  «  Je 
sais  qui  vous  êtes  !  J'ai  mis  ma  main  sur  vos  cœurs  et 
dans  cette  poignante  émotion,  j'ose  donc  dire  des  mots 
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triomphants,  car  c'est  la  France,  la  France  aimée,  qui, 
demain  peut-être,  dans  le  sacrifice  immense,  va  trouver 
la  gloire.  Et  c'est  pourquoi,  tournant  vos  yeux  vers  le 
tableau  que  nous  apportent  les  nouvelles,  je  vous  jette 
sans  scrupules  au-devant  de  la  grande  vague  d'espérance 
qui  déferle.  »  Il  écrivait  ces  lignes  le  28  septembre,  et 
le  3  octobre,  ce  cœur,  brisé  par  trop  d'émotion,  cessait  de 
battre.  J'aurai  bien  souvent  à  revenir  sur  le  rôle  admi- 
rable qu'a  joué  la  presse  au  cours  de  ces  cinq  ans.  Nul 
ne  m'eût  pardonné  de  ne  pas  jeter,  en  passant,  sur 
cette  tombe  ouverte  en  de  telles  circonstances,  le  tribut 
de  notre  reconnaissante  admiration.  C'est  grande  gloire 
pour  le  comte  Albert  de  Mun  que  son  nom  reste  attaché, 
comme  celui  de  tel  de  nos  grands  chefs  militaires, 
au  souvenir  de  ces  mois  de  douleur,  d'espérance  et  de 
foi. 

Ses  derniers  articles  prêchaient  surtout  l'endurance. 
C'était  le  mot  d'ordre.  On  savait  en  haut  lieu  que  ce 
n'était  pas  fini,  qu'il  s'en  fallait.  Ni  la  force  ni  l'orgueil 
de  l'Allemagne  n'étaient  abattus.  Wolf  était  chargé  ce 
déclarer,  le  16  septembre,  à  l'Allemagne  que  a  les  Alle- 
mands n'avaient  perdu  devant  Paris  ni  canons  ni  prison- 
niers ».  «  La  situation  devant  Paris,  ajoute  le  commu- 
niqué, est  favorable.  »  L'impudent  communiqué  est  daté 
du  16  septembre.  On  croit  rêver  :  c'est  la  bataille  de  la 
Marne  supprimée.  L'état-major,  lui,  sait  fort  bkn  quel 
échec  il  a  subi  ;  mais  avec  les  forces  dont  il  dispose,  il 
pense  prendre  avant  un  mois  une  éclatante  revanche.  Une 
grande  bataille  se  prépare. 

Le  gouvernement  français  le  sait.  Or  une  affreuse 
angoisse  le  prend  à  la  gorge.  On  n'a  plus  de  munitions  et 
les  canons  eux-mêmes  vont  faire  défaut,  usés  par  un 
effort  démesuré.  AT.  Millerand  a,  plus  tard,  pu  avouer  à 
la  tribune  par  quelles  angoisses  Oïl  avait  passé  :  «  Les 
caissons  se  vidaient,  les  stocks  s'épuisaient  rapidement. 
Pour  V.s  remplir,  une  industrie  sans  personnel,  sans  ma- 


88  LE    CHEMIN    DE    LA    VICTOIRE 

tériel,  complètement  étrangère  aux  fabrications  com- 
plexes et  délicates  qu'on  lui  demandait  d'improviser  en 
quelques  semaines.  De  13  000  obus  de  75  fabriqués  quo- 
tidiennement, il  fallait,  pour  commencer,  passer  à  la 
fabrication  de  100  000  par  jour.  »  Sans  doute,  M.  Mille- 
rand,  qui  n'a  jamais  été  l'homme  des  lamentations  sté- 
riles, avait-il,  dès  les  premières  heures  de  cette  crise  mor- 
telle, passé  aux  actes  :  on  sait  comment,  le  20  sep- 
tembre, il  avait,  à  Bordeaux,  réuni  les  techniciens  de 
l'industrie  et  les  avait  mis  aux  prises  avec  «  ce  pro- 
blème formidable  qu'il  fallait  résoudre  immédiatement 
sous  peine  de  mort,  c'est-à-dire  de  désarmement  ».  Et 
avec  un  patriotisme,  servi  par  l'étonnante  débrouillar- 
dise française,  chacun,  d'un  grand  élan,  s'était  mis  à 
l'œuvre  sous  la  main  musclée  du  ministre  de  la  Défense 
nationale,  ce  Millerand  qui,  ce  jour-là,  s'était  fait  vrai- 
ment de  loin  l'organisateur  de  la  victoire.  Mais  combien 
de  jours  s'écouleraient,  combien  de  semaines  et  de  mois, 
avant  qu'on  pût  regarder  avec  confiance  les  stocks  recons- 
titués ou  plutôt  décuplés,  les  canons  quadruplés,  les 
armes  par  millions  fabriquées?  Quand  l'arme  de  la  vic- 
toire sortirait-elle  de  cette  forge  fantastique  où,  avant 
même  que  sur  l'enclume  on  forgeât,  l'enclume  même,  ce 
20  septembre,  était  à  forger  ? 

Déjà  les  armées  engagées  dans  les  âpres  combats 
de  l'Aisne  avaient  entendu,  avec  un  frisson  d'inquiétude, 
s'élever  la  voix  grave  de  Joffre  disant  aux  chefs  d'armée  : 
«  Si  la  consommation  continue  au  même  taux,  il  sera 
impossible  de  continuer  la  guerre,  faute  de  munitions, 
dans  quinze  jours.  »  Et  il  est  inutile  de  chercher  ailleurs 
la  raison  qui  avait  fait,  de  notre  côté,  s'éteindre  la  ba- 
taille si  allègrement  portée  sur  l'Aisne  au  soir  de  la  vic- 
toire de  la  Marne. 

Or,  une  autre  bataille  s'allumait  qui,  progressivement, 
allait  courir,  comme  le  feu  dans  les  herbes  sèches,  de 
l'Oise  à  la  mer.  C'est  pour  cette  bataille  que  Joffre  réser- 
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vait  les  derniers  stocks.  Mais  y  suffiraient-ils?  Préoccu- 
pation obsédante  qui,  troublant  jusqu'à  l'angoisse  nos 
gouvernants  et  nos  états-majors,  les  incitait  à  ne  point 
laisser  le  pays  s'exalter  outre  mesure  de  la  victoire  rem- 
portée, afin  qu'à  une  joie  trop  surexcitée  ne  succédassent, 
devant  l'écheo  ou  simplement  une  trop  longue  lutte,  la 
désillusion  et  bientôt  la  désespérance. 

Rien  de  pareil  n'était  à  craindre  de  la  France,  nul  ne 
s'était  abusé  ;  tous  avaient  compris  que  la  Marne  était 
bataille  d'arrêt,  mais  non  victoire  décisive.  Et  le  Fran- 
çais, résolu  à  poursuivre  une  longue  route,  se  ceignait  les 
reins  et  trempait  son  cœur.  La  Marne  avait  été  la  confir- 
mation de  sa  foi,  la  nation  sortait  de  la  crise  plus  fortifiée 
encore  qu'exaltée. 

C'était  peut-être  dans  l'armée  qu'un  tel  sentiment  pre- 
nait sa  plus  forte  expression.  Je  me  rappellerai  toute  ma 
vie  de  quelle  façon  nous  reçûmes  la  nouvelle  de  la  Marne. 
Je  venais  de  quitter  ma  section  de  territoriaux  tenant 
le  cimetière  de  Vaux-devant-Damloup  et  de  rejoindre 
au  fort  de  Douaumont,  maintenant  célèbre  dans  le 
monde  entier,  mon  colonel,  qui  avait  installé  son  bureau 
dans  u»e  des  obscures  casemates  de  ce  lieu  de  plai- 
sance. Le  13,  à  9  h.  30,  si  j'en  crois  mon  carnet,  nous  en- 
tendîmes le  téléphoniste  de  la  casemate  voisine  pousser 
des  cris  d'émoi.  Évidemment,  c'était  du  ciel  que  lui  tom- 
bait son  télégramme.  Et  c'était  en  effet  presque  du  ciel, 
puisque  c'était  de  la  tour  Eiffel.  Et  à  haute  voix,  il  épelait 
les  mots  :  «  Allemands  en  pleine  retraite  sur  tout  le  front, 
abandonnent  matériel  et  prisonniers.  »  Isolés  en  ce  fort 
avancé  de  ce  camp  de  Verdun  aux  trois  quarts  encer- 
clé, nous  étions,  depuis  dix  jours,  séparés  du  monde,  sans 
nouvelles  de  la  bataille  qui  grondait  à  notre  sud-ouest, 
et   brusquement   nous   apprenions    «   la   victoire   de   la 
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Marne  ».  Croyez-vous  qu'on  s'exalta  !  Il  y  avait  dix  jours 
qu'on  se  répétait  obstinément  :  «  Joffre  va  leur  en  faire 
voir  I  »  Personne  ne  dit  donc  :  «  Quel  miracle  !  »  Maie  on 
dit  :  «  Parbleu  :  ça  y  est.  Ils  ont  trouvé  le  bec.  »  Et  notre 
colonel,  qui  à  peine  s'était  interrompu  dans  la  dictée  de 
sa  «  décision  »  journalière,  après  quelques  mots  où  écla- 
tait son  cœur  de  vieux  soldat  de  la  Loire,  dit  :  «  Allons, 
messieurs,  allons,  reprenons  notre  décision  »,  et  il  se 
remit  à  dicter. 

Il  en  était  partout  de  même.  Le  premier  moment  de 
joie  passée,  on  s'était  remis  au  travail  et,  si  vous  le 
voulez  —  le  mot  ayant  plus  d'un  sens  —  à  la  déci- 
sion. 

C'était  le  moral  de  nos  soldats  qui,  en  masses,  sur 
l'ordre  du  grand  quartier,  étaient  transportés  du  15  sep- 
tembre au  Ier  octobre  vers  le  nord 

* 
*  * 

Déjà  la  bataille  s'était  engagée  sur  le  nouveau  front 
de  Castelnau. 

Il  devait,  nous  le  savons,  reprendre,  entre  Lassigny 
et  la  Somme,  la  manœuvre  d'enveloppement  et  dé- 
border la  droite  allemande,  qui  elle-même  s'allongeait 
vers  le  nord.  Les  armées  Klùck  et  Heeringen,  soudées 
maintenant,  lançaient  leur  cavalerie  vers  la  Somme  et 
c'était  bien  entre  les  deux  partis  une  course  :  celle  qui 
dépasserait  l'autre  avec  des  forces  suffisantes  la  tourne- 
rait. A  la  gauche  de  Castelnau,  les  divisions  territo- 
riales du  général  Brugère,  à  cheval  sur  la  Somme,  cou- 
vraient le  débarquement  des  troupes  de  Castelnau,  tout 
en  menaçant  les  communications  de  l'ennemi.  Le  corps 
de  cavalerie  Bridoux  opérait,  d'autre  part,  du  côté  de 
Péronne.  Mais  l'état-major  allemand  retirait  de  toutes 
tes  parties  du  front  entre  Oise  et  Vosges  tout  ce  qu'il 
pouvait,  lui  aussi,  pour  fortifier  et  allonger  sa  droite. 


LA    COURSE    A   LA    MER  QI 

Dès  le  21,  l'armée  Castelnau  enlevait  Ribécourt  et, 
le  22,  Lassigny;  on  occupait  Roye,  Montdidier,  Conty, 
au  sud  d'Amiens;  mais  à  Lassigny,  dont  la  conquête 
avait  été  très  dure,  on  était  contre-attaque  et  rejeté  hors 
de  la  ville.  Castelnau  était  accroché  par  ces  combats 
très  âpres  et,  ce  pendant,  le  grand  quartier  ne  cessait 
de  lui  crier  :  «  Plus  au  nord  !  Plus  au  nord  !  »  Plus  au 
nord,  le  corps  de  cavalerie  français  était  lui-même  aux 
prises  avec  le  corps  de  cavalerie  Marwitz,  qui  courait 
devant  l'infanterie  allemande  comme  le  nôtre  devant 
les  fantassins  de  Castelnau,  et,  là  aussi,  les  combats 
étaient  acharnés.  Castelnau  atteignait  néanmoins,  le  23, 
le  Santerre,  au  sud-est  immédiat  d'Amiens,  et  on  pous- 
sait maintenant  les  divisions  Brugère  vers  l'Artois.  Mais 
déjà  Marwitz  débordait  fortement  Brugère  au  nord  de 
la  Somme  et  le  forçait  à  se  replier.  Nos  voies  ferrées,  qui 
devenaient,  derechef,  en  cette  course  à  la  mer,  la  plus 
précieuse  des  ressources,  transportaient  avec  une  prodi- 
gieuse activité  de  nouvelles  forces  vers  la  Somme  et 
bientôt  au  delà.  L'important  était  que  ces  nouvelles 
forces  étant  portées  au  nord  de  la  Somme,  Castelnau  tînt 
ferme  au  sud,  pour  que,  tout  en  s'étendant,  la  ligne  ne 
fût  pas  crevée.  Et  au  prix  de  combats  meurtriers,  tantôt 
défensifs,  tantôt  offensifs,  Castelnau  tenait.  Mais,  ab- 
sorbé dans  la  plus  âpre  des  batailles  entre  Oise  et  Somme, 
il  ne  pouvait  plus,  au  nord  de  cette  rivière,  diriger  per- 
sonnellement la  manoeuvre.  Le  général  de  Maud'buy,  qui 
venait,  sur  les  plateaux  de  l'Aisne,  de  gagner  tous  les 
suffrages,  lui  était  envoyé  pour  prendre  le  commande- 
ment des  troupes  au  nord  de  la  Somme.  Et,  à  sa  gauche 
même,  on  formait  un  nouveau  corps  de  cavalerie  qu'on 
plaçait  sous  les  ordres  d'un  de  nos  chefs  les  plus  bril- 
lants, le  général  de  Mitry.  Celui-ci,  prenant  la  tête  de 
la  course  à  la  mer,  se  jetterait  hardiment  au  nord  de 
la  Scarpe.  Ainsi,  de  l'Oise  à  la  Somme,  de  la  Somme  à 
la  Scarpe,  la  course  gagnait,  gagnait,  gagnait  sans  cesse 
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du  terrain  ;  de  la  Picardie,  par  l'Artois,  elle  parvenait 
aux  limites  de  la  Flandre. 

Maud'huy  faisait,  ce  pendant,  attaquer  au  sud  d'Arsas  ; 
mais  il  était  lui-même  assailli  avec  violence  ;  comman- 
dées par  deux  admirables  chefs,  ce  général  Barbot  dont 
le  nom  devait,  après  sa  mort  et  jusqu'au  bout  de  la 
campagne,  rester  attaché  à  sa  77e  (1)  et  ce  général  FayoKe, 
qui,  alors  simple  brigadier,  allait  s'imposer  bien  vite 
comme  un  des  grands  chefs  de  notre  armée,  deux  valeu- 
reuses divisions,  aussitôt  débarquées,  subissaient  avec 
peine  le  choc  de  l'ennemi;  il  était  clair  que  celui-ci 
voulait  nous  retenir  jusqu'à  ce  que  les  armées  allemandes, 
arrêtées  par  le  siège  d'Anvers,  vinssent  déferler  sur  la 
Flandre,  à  destination  de  Dunkerque  et  Calais  décou- 
verts. La  Flandre  s'ouvrait,  encore  sans  défense  sérieuse, 
entre  la  Lys  et  la  mer.  Or,  Anvers,  assiégé  depuis  le 
26  septembre,  semblait  déjà,  ce  4  octobre,  près  de  suc- 
comber. 

L'armée  belge,  forte  —  si  l'on  peut  dire  —  de  six  divi- 
sions, était  tout  entière  enfermée  dans  le  camp  retranché 
aux  trois  quarts  investi.  Elle  appelait  à  l'aide  et  la  course 
à  la  mer  —  si  la  place  tenait  deux  semaines  seulement 
—  pouvait  devenir  finalement  la  course  à  Anvers.  En 
attendant  que  les  affaires  pussent  prendre  cette  tour- 
nure, on  jetait  vers  la  ville  assiégée  ce  qu'on  pouvait  : 
la  division  Rawlinson,  qui  s'y  acheminait  d'Ostende, 
et  ces  six  mille  fusiliers  marins  français  qui,  sous  peu, 
devaient,  sous  le  commandement  du  vaillant  amiral 
Ronarch,  à  la  droite  des  divisions  belges,  se  couvrir 
d'une  gloire  immortelle.  Jofïre  avait,  en  outre,  envoyé 
à  Anvers  le  général  Pau,  chargé  d'entraîner  hors  de  la 
place  la  malheureuse  armée  belge  menacée  d'y  être 
encerclée.  En  dépit  de  ses  fortifications  en  apparence 
formidables,  il  était,  dès  le  4,  peu  douteux  que  la  place 

(1)  Capitaine  Humbkkt,  la  Division  Barbot,  Hachette,  1919. 


LA   COURSE   A   LA    MER  93 

ne  fût  sur  le  poînt  de  succomber  sous  la  pression  de  trois 
corps  d'armée  allemands  et  surtout  sous  le  bombardement 
des  fameux  mortiers  de  420,  L'important  était  que 
l'armée  d'Albert  Ier  fût  sortie  assez  tôt  de  cette  souri- 
cière, pour  venir  appuyer  la  gauche  de  nos  armées;  ce 
serait,  suivant  qu'on  parviendrait  à  la  rejoindre,  tôt  ou 
tard,  entre  Gand  et  Bruges,  ou  entre  Courtrai  et  Os- 
tende,  ou  entre  Nieuport  et  Ypres.  Dès  qu'elle  aurait 
pris  place  dans  le  dispositif  allié,  elle  repartirait,  s'il 
était  possible,  à  la  conquête  des  Flandres  belges  ou, 
au  pire,  elle  se  cramponnerait  à  ce  qui  en  resterait. 

Le  8,  Anvers  tombait;  mais,  dès  la  veille,  l'armée 
belge,  évadée  de  la  place,  battait  en  retraite  sur  la  ligne 
Bruges-Gand,  bientôt  sous  la  protection  des  fusiliers 
marins  français  et  de  la  division  Rawlinson.  Elle  recu- 
lait vers  la  Flandre,  mais  il  était  douteux  que,  réduite  à 
six  divisions  amincies,  très  éprouvée  par  les  journées  de 
siège  et,  sous  peu,  plus  éprouvée  encore  par  une  retraite 
talonnée,  elle  pût  suffire  à  arrêter,  à  notre  gauche,  de  la 
mer  à  la  Lys,  la  ruée  des  corps  d'armée  allemands  que 
libérait  la  capitulation  d'Anvers. 

Or,  les  forces  françaises  importantes  étaient  encore 
au  sud  de  la  Lys.  La  trouée  continuait  à  s'ouvrir  de 
Dunkerque  à  Lens.  L'entreprenant  général  de  Mitry  pous- 
sait, à  la  vérité,  son  corps  de  cavalerie  vers  la  Flandre, 
et  Ypres  était  couvert,  le  15,  par  les  divisions  territo- 
riales de  Dunkerque,  les  89e  et  87e,  qui  joueront  dans  la 
bataille  un  rôle  important.  Et,  Mitry  étant  parvenu, 
de  son  côté,  à  Ypres,  la  soudure  se  faisait  enfin.  Mais 
des  régiments  de  cavalerie  —  si  vaillants  qu'ils  fussent 
—  et  des  régiments  territoriaux  —  si  solides  qu'ils  se 
montrassent  —  suffisant  assurément  pour  tenir  en  respect 
la  cavalerie  allemande  remontant  de  la  région  de  Lille, 
ne  le  seraient  certainement  pas  pour  arrêter  la  ruée 
qui,  derrière  les  troupes  belges,  allait  se  produire  de  l'est 
à  l'ouest.  Et  la  situation  était  scabreuse. 
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A  la  vérité,  les  corps  britanniques,  à  leur  tour,  s'ache- 
minaient à  grandes  journées  vers  ce  nouveau  champ  de 
bataille.  Le  maréchal  French  avait  obtenu  du  général 
Joffre  licence  de  retirer  des  rives  de  l'Aisne  ses  trois 
corps,  qui  successivement  seraient  transportés  dans  la 
région  de  Béthune-Ypres.  On  pouvait  espérer  que,  sous 
le  couvert  des  corps  de  cavalerie  français,  ils  y  seraient 
installés  assez  tôt  pour  donner  la  main  à  l'armée  belge  en 
retraite.  Ainsi  le  dispositif  allié  serait-il  constitué  avant 
l'irruption  des  corps  allemands,  les  Belges  à  gauche,  les 
Anglais  au  centre  et  à  droite,  et  des  Français  un  peu 
partout  —  comme  toujours  —  et,  sans  doute,  ces  forces 
alliées  suffiraient-elles  à  faire  barrière  à  l'invasion  ;  peut- 
être  même  pourraient-elles,  en  prenant  l'offensive,  la 
faire  refluer. 


♦% 


Castelnau,  au  sud  de  la  Somme,  Maud'huy,  entre  Somme 
et  Scarpe,  continuaient  à  soutenir  des  combats  difficiles. 
On  prévoyait  qu'outre  les  forces  françaises  déjà  en  ligne 
au  nord  de  la  Lys,  on  serait  amené  à  expédier  en  Flandre 
de  nouvelles  troupes.  Il  faudrait  probablement  étayer 
nos  deux  alliés  et  déjà  Joflre  avait  désigné  la  42e  division 
d'infanterie,  puis  tout  le  9e  corps,  pour  être  dirigés  vers 
les  Flandres. 

A  l'extrémité  d'un  front  qui,  courant  maintenant  de  la 
région  de  Thann  en  Alsace  à  la  région  de  Dunkerque, 
sollicitait  sur  toutes  ses  parties  l'attention  du  général 
en  chef,  ce  champ  de  bataille  du  nord,  de  l'Oise  à  la  mer, 
prenait  une  sorte  d'autonomie.  Il  fallait  que,  de  plus 
près,  un  grand  chef  y  veillât.  Le  général  Joffre,  qui,  si 
impitoyablement,  frappait  les  chefs  insuffisants,  a  tou- 
jours su  distinguer  l'homme  qu'il  fallait  aux  situations 
difficiles  :  ainsi  avait-il  fait,  à  la  fin  d'août,  pleine  con- 
fiance à  Castelnau,  installé  à  Nancy;  ainsi  jettera-t-il, 
en  1916,  Pctain  à  Verdun.  Ainsi  désignait-il,  pour  coor- 
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donner  les  efforts  des  troupes  engagées  entre  l'Oise  et  la 
mer,  le  commandant  de  la  9e  armée,  le  vainqueur  de  Fère- 
Champenoise,  le  général  Foch. 

Celui-ci  avait  couru  vers  la  Picardie  et  vu  Castelnau, 
vers  l'Artois  et  vu  Maud'huy;  il  avait  partout  recom- 
mandé de  tenir,  de  tenir  coûte  que  coûte,  quitte  à  se 
contenter  de  tenir  —  parce  qu'il  avait  aperçu  clairement 
qu'avant  dix  jours,  c'était  dans  les  Flandres  que  la  vraie 

bataille  s'engagerait. 

* 
*    * 

c  Région  historique  entre  toutes  »,  écrivait,  dès  1904, 
Vidal-Lablache.  Ces  plaines  de  Flandre  ont  toujours 
attiré  la  bataille.  Ni  fleuves  profonds,  ni  forêts  épaisses, 
ni  chaînes  élevées  :  c'est  un  champ  de  bataille  idéal. 
Et  la  guerre  s'y  est  toujours  déchaînée.  Des  Dunes 
d'or  pâle,  qui  s'étendent  d'Ostende  à  Dunkerque,  au 
fossé  de  la  Lys,  c'est  la  campagne  verte,  si  plate 
que  les  rivières  s'y  traînent  plus  qu'elles  n'y  coulent. 
L'Yser  est  le  type  de  ces  cours  d'eau,  aujourd'hui  à  tout 
jamais  illustre.  Cette  petite  rivière  canalisée  a,  de  Dix- 
mude  à  Nieuport,  une  pente  si  insignifiante  qu'on  se 
demande  par  quel  miracle  elle  a  cours;  la  marée  mon- 
tante eût,  tous  les  jours,  refoulé  bien  en  amont  de  Nieu- 
port ces  eaux  paresseuses,  si  un  formidable  jeu  d'écluses 
ne  jermettait,  au  centre  de  Nieuport,  de  manœuvrer 
l'eau.  Cette  plaine  jusqu'aux  médiocres  hauteurs  d'Ypres 
est,  d'ailleurs,  un  golfe  reconquis  sur  la  mer  —  le  shoote  — 
et,  au  fond,  l'élément  liquide  reste  le  maître  du  sol,  de 
toutes  parts  crevé  de  lagons  et  d'étangs.  Les  arbres  qui 
y  poussent  sont  arbres  d'eau  —  bouleaux  et  saules  par 
bouquets  isolés.  Au  sud  de  ce  pays,  le  sol  s'élève  un  peu  : 
quelques  collines  lient  le  piton  de  Cassel  aux  hauteurs 
d'Ypres;  le  mont  de  Kemmel  ne  fait  figure  de  petit 
mont  Blanc  qu'au-dessus  d'une  plaine  affaissée  parfois 
au-dessous  du  niveau  de  la  mer.  Et,  à  Test  du  KemmaL 


96  LE    CHEMIN    DE    LA    VICTOIRE 

au  sud-est  d'Ypres,  le  gradin  que  forme  la  fameuse  crê%5 
Wytschaetc-Messine  paraît  là  un  palier  important,  alors 
qu'en  Lorraine  on  ne  le  remarquerait  pas. 

Une  plaine  basse  et  large  ouverte,  sans  obstacles  natu- 
rels sérieux,  tel  est,  en  dernière  analyse,  ce  champ  de 
bataille  qu'enveloppe,  flottant  au-dessus  d'un  sol  crevé 
d'eau,  une  brume  chronique  :  elle  achève  de  donner  au 
pays  un  air  de  tristesse  douce.  C'est  l'impression  que  j'en 
ai  gardée  lorsqu'en  pleine  guerre,  je  l'ai  deux  fois  par- 
courue. Car  j'ai  vu  les  Belges  sur  l'Yser,  les  Anglais  à 
Ypres,  les  Français  à  Nieuport  ;  j'ai,  du  haut  du  Kemmel, 
aperçu  tout  le  pays  un  instant  débarrassé  de  sa  brume 
ouatée,  mais  c'est  dans  cette  brume  que  j'ai  longé  les 
inondations  de  l'Yser.  Dans  ce  léger  brouillard,  on  évoque 
un  monde  de  guerriers  ;  car  du  Roosebeke  de  1382  où  le 
roi  de  France  écrasa  les  Flamands,  au  Roulers  de  1794 
où  Macdonald  prépara  Fleurus,  il  y  eut,  à  chaque  siècle, 
trois  ou  quatre  batailles  des  Flandres  :  c'est  sur  les 
Dunes  que  Turenne  battit  les  Espagnols  en  1658,  à 
Audenarde  que  Vendôme  fut  déconfit  en  1708  par 
Marlborough,  sans  parler  de  Bouvines,  Malplaquet, 
Denain  et  Waterloo  si  voisins.  Le  champ  se  rouvrait  en 
1914,  rempli  de  tout  un  tumultueux  passé. 

Les  Allemands  de  nouveau  roulaient  vers  nous,  comme 
un  torrent.  Ils  attendaient  de  la  victoire  certaine  entre 
mer  et  Lys  plus  d'un  résultat.  «> 

C'était,  d'abord,  la  dépossession  totale  du  roi  des 
Belges,  dont  Y  «  exécution  »  devait  être  un  exemple 
éclatant  pour  l'Univers.  Les  dernières  cités  du  royaume 
<r  rebelle  »  seraient  occupées  et  le  roi  Albert  —  pour 
avoir  «  osé  »  refuser  le  passage  —  balayé  et  bientôt  rayé 
de  la  liste  des  souverains. 

Ce  serait  alors  Dunkerque  bientôt  pris,  et,  après 
Dunkerque,  Calais  et  Boulogne,  La  presse  officieuse  va 
appeler  communément  cette  bataille  des  Flandres  «  la 
bataille  pour  Calais  ».  La  France  coupée  de  l'Angleterre, 
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celle-ci  serait  menacée  :  ce  que  Napoléon  a  projeté, 
l'Allemagne,  grâce  à  ses  sous-marins,  l'exécutera.  Quant 
à  la  France,  elle  sera,  de  ce  fait,  tournée  :  tout  chemin 
mène  à  Paris  et,  maîtres  du  littoral,  il  sera  facile  aux 
Allemands  de  se  rabattre  sur  l'Ile-de-France  par  la  Nor- 
mandie. Ainsi  seront  réparées  les  journées  de  la  Marne. 

«  Hourrah  pour  la  grande  Allemagne,  écrit  un  soldat 
au  début  de  la  bataille.  Hourrah  !  nous  allons  conquérir 
le  monde  »  —  erobern  wir  uns  die  Welt.  D'autres  pré- 
cisent en  leur  délire  :  ils  «  sont  sur  la  route  de  Londres  »,  où 
ils  feront  bientôt  a  une  entrée  triomphale  ».  Le  kronprinz 
de  Bavière,  transporté  en  Flandre,  dit  à  ses  soldats  :  «  Le 
moment  est  arrivé  où  la  VIe  armée  doit  amener  la  déci- 
sion des  rudes  combats  qui  durent  depuis  des  semaines 
à  l'aile  droite  de  l'armée  allemande.  En  avant  donc, 
sans  arrêt,  jusqu'à  ce  que  l'ennemi  soit  complètement 
battu.  »  L'empereur,  rentré  à  Luxembourg  le  soir  de  la 
Marne,  en  repartira  pour  les  Flandres  afin  d'assister  au 
triomphe  de  ses  armées. 

Il  n'assistera  qu'à  leur  déconvenue  —  une  fois  de  plus. 
Car,  ayant  précisément  autant  d'intérêt  à  fermer  cette 
trouée  que  les  Allemands  en  ont  à  l'ouvrir,  nous  saurons 
nous  cramponner  à  ce  sol  en  apparence  sans  prises.  Sans 
doute,  ne  pourrons-nous  réaliser  le  projet  généreux 
conçu  par  Foch  et  faire  refluer  vers  Anvers  et  Bruxelles 
le  flot  germanique.  Mais  si,  brisant  l'assaut  allemand  en 
infligeant  aux  armées  ennemies  une  effroyable  saignée, 
nous  avons  conservé  au  roi  des  Belges,  fût-ce  quelques 
lieues  carrées  de  son  royaume  ;  si,  en  faisant  échouer  les 
projets  sur  Dunkerque  et  Calais,  nous  avons  assuré  la 
pleine  liberté  des  communications  entre  la  France  et  l'An- 
gleterre ;  si,  enfin,  nous  avons  solidement  fermé,  à  son 
extrême  gauche,  et  ainsi  rendu  inviolable  la  barrière  défen- 
sive derrière  laquelle  la  France  pourra  se  préparer  à  de 
nouveaux  combats,  nous  aurons  remporté  tout  à  la  fois 
sur  l'orgueil,  la  force  et  la  fortune  de  l'Allemagne  la 
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plus  grande  victoire  et  complété  la  Marne  en  faisant 
échouer  sa  revanche. 

Ce  sera  une  mêlée  furieuse  ;  j'ai  comparé  la  Marne  à  une 
belle  tragédie  classique  bien  ordonnée;  la  bataille  des 
Flandres,  ou  —  comme  je  l'ai  appelée  —  la  mêlée  des 
Flandres,  serait  alors  un  drame  romantique  échevelé  ;  on 
y  voit  se  battre  côte  à  côte  et  parfois  enchevêtrés  les 
descendants  des  «  gens  des  communes  »  flamandes  et  wal- 
lones  et  des  marins  de  Bretagne,  des  zouaves  au  falzar 
rouge  et  des  Écossais  aux  jambes  nues,  des  braves  fan- 
tassins de  toutes  nos  provinces  et  des  Hindous  basanés 
sous  l'énorme  turban  kaki,  les  riflemans  de  Londres  et  nos 
Sénégalais;  on  verra  des  goums  marocains  battre  les 
Dunes,  tandis  que  les  monitors  des  deux  flottes  prolongent 
jusque  sur  la  mer  du  Nord  le  front  de  combat,  parce  que, 
dans  le  désordre  d'une  lutte  qui  s'est,  plus  que  la  Marne, 
improvisée,  il  a  fallu  faire  flèche  de  tout  bois  et,  comme 
me  le  disait,  un  an  après,  Foch  en  sa  langue  imagée, 
mettre  à  toutes  les  heures  sur  tous  les  trous  des  pains  à 
cacheter.  «  C'était  de  la  Lys  à  la  mer,  me  disait  un 
témoin,  une  tour  de  Babel,  —  sauf  qu'on  s'y  entendait 
fort  bien.  • 

Le  drame  eut  quatre  actes  :  l'installation  des  trois 
armées  alliées  sur  le  champ  de  bataille,  l'assaut  allemand 
de  Nieuport  à  Dixmude,  et  les  deux  batailles  d'Ypres. 
Le  15  novembre,  le  drame  sera  clos. 

*  * 

Les  Belges  retraitaient  depuis  le  7  octobre.  Leurs  divi- 
sions fatiguées  n'offraient  plus,  suivant  l'expression  d'un 
des  leurs,  que  «  des  fantômes  de  soldats  ».  Le  11,  ils  par- 
venaient dans  la  région  Thourout-Ostende,  mais  ne  pou- 
vaient s'y  tenir  ;  ils  ne  parlaient  que  d'aller  se  reconstituer 
dans  la  région  de  Calais.  «  Nous  sommes  des  morts 
vivants  »,  disaient-ils.  La  guerre  nous  habituera  à  faire 
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combattre  des  morts  vivants,  mais  dès  ce  jour,  Joffre 
n'entendait  nullement  que  nos  malheureux  alliés  retrai- 
tassent indéfiniment  —  et  pas  plus  le  roi  Albert,  chez 
qui  le  cœur  a  toujours  éclairé  l'intelligence  et  qui,  très 
noblement,  se  déclarait  prêt  à  «  recevoir,  au  même  titre 
que  le  maréchal  French,  les  instructions  du  général 
Jofïre  »  —  en  l'espèce,  les  directions  de  Foch.  Or,  Joffre 
était-  d'accord  avec  Foch  pour  arrêter  les  Belges  entre 
Nieuport  et  Dixmude.  Le  14,  ils  s'arrêtaient  sur  les  bords 
de  l'Yser  et  immédiatement,  au  dire  d'un  témoin,  et 
conformément  aux  prévisions,  leur  moral  se  relevait. 

On  était  assuré  qu'ils  seraient  étayés,  à  la  droite,  car 
l'amiral  Ronarch,  avec  ses  six  mille  fusiliers  marins, 
s'embossant  à  Dixmude,  y  pourvoirait,  et,  quant  à  la 
gauche,  on  destinait  à  la  flanquer  la  vaillante  42e  division 
d'infanterie  Grossetti,  alors  en  route  pour  les  Dunes.  Le 
roi  Albert  adressait  à  ses  troupes  un  admirable  appel 
auquel  elles  se  montraient  prêtes  à  répondre.  Et  Foch 
criait  à  Ronarch  :  «  Tenir.  »  C'était  inutile  :  Ronarch 
est  un  roc  du  pays  d'Armor.  Entre  Dixmude  et  Roulers, 
d'autre  part,  la  cavalerie  de  Mitry  protégeait  l'instaL» 
lation. 

Sur  les  trousses  des  Belges,  trois  corps  d'armée  alle- 
mands couraient  à  l'Yser.  Le  17,  les  premières  mar- 
mites tombaient  sur  Dixmude,  y  semant  le  feu  et  la 
mort  :  la  ville  était  évacuée  ;  il  n'y  restait  avec  nos  marins 
que  quelques  carmélites  qui,  indifférentes  au  danger,  con- 
tinuaient à  conjurer  le  ciel.  Elles  aussi  faisaient  ainsi 
partie  de  ce  front  composite.  Sur  tout  ce  front  de 
l'Yser  courait,  ce  pendant,  le  mot  d'ordre  de  Foch  : 
«  Tenir.  » 

Mais  la  ligne  avait  son  défaut  :  la  boucle  de  la  rivière 
entre  Shoorbake  et  Tervaete.  Et  c'était  par  ce  défaut 
que  l'ennemi  pensait  la  rompre.  Il  attaquait  aussi  aux 
ailes,  les  croyant  mal  étayées;  à  Lombaertzyde,  il  fit 
se  replier  les  avant-postes  belges,  mais,  à  Dixmude,  où 
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la  vaillante  brigade  belge  Meiser  avait  rejoint  l'amiral 
Ronarch,  il  se  heurta  à  une  résistance  fort  rude.  Vingt 
jours,  cette  résistance  se  prolongera  —  qu'a  rendue  immé- 
diatement célèbre  le  beau  livre  de  mon  ami  Charles 
Le  Gofïic  —  pages  d'épopée  qui  entourent  d'une  au- 
réole de  gloire  l'admirable  amiral  et  ses  admirables  fusi- 
liers (i). 

Mais,  plus  au  nord,  la  boucle  de  la  rivière  était  attaquée 
et  très  menacée  :  à  la  défendre,  les  réserves  belges  déjà 
s'épuisaient.  Tiendrait-on  sur  l'Yser?  L'inquiétude  gran- 
dissait de  Dixmude  à  Nieuport.  Mais  soudain,  ce  soir 
du  21,  courait  le  long  de  la  rivière  un  bruit  rassu- 
rant :  «  Les  Français  arrivent.  »  C'était  Grossetti,  c'était 
la  42e  division.  A  la  nuit,  dans  Fûmes  où  le  roi  Albert 
avait  son  quartier  général,  une  éclatante  fanfare  ébran- 
lait les  vieux  murs.  C'était  le  16e  bataillon  de  chasseurs 
à  pied,  qui,  aux  accents  de  la  Sidi  Brahim,  «  avec 
une  splendide  allure  guerrière  »,  écrit  un  témoin,  faisait 
son  entrée.  Le  roi  sortit  de  l'hôtel  de  ville,  pâle  de  joie, 
pour  saluer  ces  vainqueurs  des  marais  de  Saint-Gond.  Le 
général  parut  —  ce  Grossetti,  de  ces  chefs  français  qui, 
sans  qu'un  trait  soit  à  changer  à  leur  physionomie, 
peuvent  entrer  en  une  chanson  de  gestes.  La  vraie 
bataille  de  l'Yser  s'engageait  et  la  bataille  française  des 
Flandres  commençait.  Déjà  une  armée  de  Belgique  se  cons- 
tituait. Sous  le  haut  magistère  du  général  Foch,  le  général 
d'Urbal  —  un  des  plus  magnifiques  soldats  de  notre 
armée  —  en  prenait  le  commandement  d'une  main  qui 
jamais  n'a  tremblé. 

Les  Anglais,  de  leur  côté,  s'installaient  dans  la  région 
de  la  Lys.  On  les  pressait,  car  Foch,  suivant  ses  principes, 
eût  voulu,  par  une  offensive  immédiate,  porter  la  bataille 
en  avant  d'Ypres.  Mais  Ypres  dev&it  être  occupé  en 
dernier  par  sir  Douglas  Haig  avec  le  Ier  corps  ;  et,  en 

(1)  Ch.  Le  Goffic,  Dixmude.  Pion,  1915. 
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attendant,  Mitry,  seul  avec  sa  cavalerie  et  les  territo- 
riaux, couvrait  la  ville.  Mais  c'était  Mitry,  cavalier 
d'humeur  offensive;  sans  attendre  les  Anglais  trop 
lents,  il  se  portait  déjà  en  avant  vers  cette  forêt  d'Hou- 
thulst,  dont  il  prévoyait  que  la  laisser  à  l'ennemi  était 
se  créer  —  face  à  notre  ligne  —  le  pire  danger.  Le  15  enfin, 
Douglas  Haig  occupait  Ypres  et  le  saillant,  couvert  à 
sa  gauche  par  Mitry.  Le  20,  le  général  anglais  poussait 
ses  bataillons  sur  Langemark  au  nord-est  d' Ypres,  der- 
rière notre  cavalerie,  et  la  division  Rawlinson,  repliée 
de  Belgique  et  relancée  sur  elle.  C'était  trop  tard  ;  depuis 
deux  jours,  le  mouvement  en  avant  du  corps  de  ca- 
valerie, des  territoriaux  et  de  Rawlinson,  se  heurtait  à 
de  grosses  masses  —  assez  imprévues.  C'étaient  des  corps 
allemands  de  formation  récente  :  les  corps  de  la  série  XX, 
120  000  hommes,  tout  neufs,  qu'en  grand  secret  on 
avait  constitués  en  quatre  corps  et  qui  débouchaient  en 
Flandre,  pensant  tout  emporter. 

Foch  n'avait  pas  attendu  qu'ils  se  révélassent,  pour 
prévoir  que  la  poussée  allait  être  formidable.  Il  avait 
réclamé  des  troupes  françaises  :  le  9e  corps  Dubois,  qu'il 
avait  vu  à  l'œuvre  autour  de  Fère-Champenoise,  allait 
arriver,  puis  ce  seront,  après  le  16e  corps,  le  32e  qui  a 
Humbert  à  sa  tête,  puis  quatre  divisions  et  plus  tard 
le  20e  corps,  à  la  tête  duquel  marche  Balfourier.  Dès 
le  20,  les  forces  présentes  et  futures  étaient  destinées 
à  constituer  le  détachement  d'armée  de  Belgique.  J'ai  dit 
que  d'Urbal  en  prenait  le  commandement  —  superbe 
soldat  et  chef  énergique  —  bien  fait  pour  servir  les  pro- 
jets offensifs  de  Foch. 

Celui-ci  ne  pensait  en  effet  qu'à  prendre  l'offensive.  Il 
l'eût  prise  depuis  cinq  jours  si  les  Anglais  n'avaient 
tant  tardé.  Et  maintenant,  on  se  heurtait  aux  nou- 
veaux corps  allemands. 

Devant  la  ligne  déjà  composite  que  constituaient,  de 
la  Lys  à  la  mer,  le  Ier  corps  britannique,  le  corps  de  cava- 
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lerie  Mitry  et  les  deux  divisions  territoriales,  la  brigade 
marine  Ronarch,  les  40  000  Belges  du  roi  Albert  et  la 
division  Grossetti,  deux  armées  allemandes  opéraient, 
la  VIe  (Ruprecht  de  Bavière)  et  la  IVe  (duc  Albrecht  de 
Wurtemberg),  le  vaincu  de  Nancy  et  le  vaincu  de  Vitry, 
avides  de  prendre  leur  revanche.  Ils  pouvaient  l'espérer  — 
car  c'était  une  masse  de  seize  corps  d'armées  dont  dis- 
posaient les  deux  princes  et  dont  j'ai,  en  contant  lon- 
guement cette  bataille  des  Flandres,  donné  le  détail  (1). 
Et  derrière  cette  masse,  était  maintenant  en  bataille 
cette  énorme  artillerie  lourde,  qui  n'avait  presque  point 
paru  sur  la  Marne  et  qui,  d'Anvers  notamment,  avait  été 
portée  en  face  de  l'Yser  et  d'Ypres,  favorisée  encore  par 
la  position  dominante  qu'elle  occupait.  Nous  étions  de 
nouveau  en  face  de  Goliath. 

* 
*  * 

C'était  sur  l'Yser  que  le  combat  engagé,  dès  le  17, 
allait  d'abord  se  faire  plus  âpre  :  crevée,  la  ligne  de 
l'Yser  livrerait  Dunkerque.  A  la  vérité,  Grossetti,  à 
notre  gauche,  réoccupant  déjà  Lombaertzyde  au  nord- 
est,  prenait  son  élan  vers  Ostende,  tandis  que  Mitry, 
à  droite,  menaçait  la  forêt  d'Houthulst  et  enlevait 
Bixschoote  :  la  vue  des  «c  pantalons  rouges  »  inquié- 
tait les  Allemands,  mais  ils  n'y  voyaient  qu'une  raison 
de  plus  de  foncer  sur  le  centre  de  la  ligne,  tenu 
par  les  Belges.  Ceux-ci  —  trop  faibles  —  fléchirent, 
abandonnant  sous  une  poussée  trop  forte  la  boucle  de 
l'Yser.  L'ennemi  passa  la  rivière  et,  se  ruant  sur  la 
ligne  même  du  chemin  de  fer  de  Nieuport  à  Dixmude 
et  trouant  ainsi  jusqu'à  la  deuxième  position,  enleva 
Pervyse.  Il  fallait  que  Pervyse  fût  repris.  Soudain, 
apparurent  les  «  pantalons  rouges  »  !  Avisé  par  d'Urbal, 

(1)  La  Mêlée  de*  Flandn*.  Pion,  1017. 
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Grossetti  avait  délibérément  arrêté  sa  marche  vêts 
Ostende  et,  ne  laissant  qu'une  brigade  sur  les  Dunes,  la 
belle  brigade  De  ville,  avait  jeté  la  brigade  Bazelaire  der- 
rière l'Yser  ;  c'était  elle  qui,  en  quelques  heures,  au  mi- 
lieu des  acclamations  des  Belges,  arrivait.  «  Vers  minuit, 
des  pas  alertes  battent  la  route,  écrit  un  Belge.  Bonheur  I 
c'est  l'infanterie  française  qui  arrive.  Nous  la  recon- 
naissons dans  l'ombre,  à  plusieurs  mètres,  au  martèle- 
ment de  la  route.  »  Et  Pervyse,  attaqué  par  nous,  était 
repris  pendant  que,  dans  Dixmude,  l'amiral  brisait  son 
cinquième  assaut. 

«  La  ligne  de  l'Yser  doit  être  maintenue  ou  rétablie 
à  tout  prix  »,  écrivait,  le  24,  d'Urbal  à  Grossetti  et,  au 
revers  d'une  enveloppe  que  j'ai  tenue  entre  mes  mains,  il 
griffonnait  l'ordre  à  l'amiral  Ronarch  de  résister  jusqu'à 
e  l'extrême  limite  de  ses  moyens  ».  «  La  seule  hypothèse 
qui  ne  puisse  être  envisagée  est  la  retraite.  »  C'était 
prêcher  un  converti  :  l'amiral  était  à  son  bord  et  voyait 
la  tempête  d'un  œil  fort  calme. 

On  essayait,  cependant,  en  vain  de  rejeter,  dans  la 
boucle,  l'ennemi  au  delà  de  l'Yser  :  on  n'y  parvenait  pas 
et,  dès  lors,  on  ne  pouvait  se  faire  l'illusion  qu'on  tien- 
drait longtemps  la  ligne  de  la  rivière  ;  on  préparait  donc 
activement  la  deuxième  ligne,  qui  n'était  autre  que  la 
chaussée  du  chemin  de  fer  de  Nieuport  à  Dixmude. 
Même  repliés  sur  cette  ligne,  les  Belges  y  tiendraient-ils? 
Ils  étaient  épuisés,  n'avaient  plus  de  réserves  :  la 
42e  division  ne  pouvait  à  elle  seule  se  substituer  à 
eux  et  elle  était  nécessaire  maintenant  au  sud  du 
champ  de  bataille  où,  nous  allons  le  voir,  s'engageait 
d'autres  combats.  Mais  laisser  l'Allemand  passer  entre 
Nieuport  et  Dixmude,  c'était  la  bataille  perdue,  les 
Anglais  exposés  à  être  tournés  sur  la  gauche,  Dunkerque 
livré.  Et  à  chaque  heure,  on  sentait  fléchir  davantage 
nos  malheureux  alliés  belges.  Alors,  la  même  pensée 
vint  à  tous  les  grands  chefs  :  l'inondation. 
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Quand  —  dix-huit  mois  après  —  j'allai  à  Nienport 
toujours  bombardé,  je  demandai  que,  fût-ce  à  travers  les 
marmites,  on  me  menât  à  la  maison  de  l'Éclusier,  désor- 
mais monument  historique.  Cette  petite  maison  blanche 
était  au  centre  du  dédale  des  canaux  qui  dessinent  une 
gigantesque  pieuvre  aux  cinq  longues  tentacules  :  un 
jeu  énorme  d'écluses  règle  le  débit  de  l'eau;  à  la 
marée  basse,  on  ouvrait  les  écluses;  on  les  fermait 
dès  que  s'annonce  la  marée  haute,  sans  quoi,  je  l'ai 
dit,  la  mer  eût  reflué  dans  les  bras  canalisés  de  l'Yser. 
Le  25,  Foch  avait  dit  :  «  On  pourrait  rompre  les 
écluses.  »  Le  26,  on  hésitait  encore,  mille  objections 
ayant  été  naturellement  soulevées.  Mais  la  journée  fut 
terrible  :  Dixmude  même  faillit  être  enlevé.  La  42e,  qui 
s'était  maintenant  tout  entière  déployée  le  long  de 
l'Yser,  couvrait  avec  peine,  contre  quatre  divisions  alle- 
mandes, le  repli  des  Belges  derrière  la  chaussée.  «  Ce 
talus  de  1  m.  20,  me  dira  le  général  Foch  quelques 
mois  après,  nous  a  tous  sauvés.  »  Mais  cette  si  faible 
chaussée  résisterait-elle  à  la  poussée  de  l'eau  qui  allait 
baigner  ses  parois  ;  d'autre  part,  si  l'eau  ne  se  déchaî- 
nait pas,  arrêtant  net  l'entreprise  ennemie,  cette  ligne 
hâtivement  organisée  résisterait-elle  à  l'assaut  allemand? 
Ce  26,  l'armée  belge  n'avait  plus  que  14  500  fusils 
en  ligne  ;  c'était  à  peine  l'équivalent  d'une  de  nos  divi- 
sions. Le  27,  le  28,  il  fallait,  pour  la  soutenir,  attaquer 
l'Allemand  au  sud  :  la  42e  y  glissait,  ralliant  le  32e  corps 
qu'Humbert  avait  amené,  chef  d'un  allant  magnifique, 
jeune,  ardent  et  résolu.  Grossetti  pouvait,  maintenant, 
abandonner  la  ligne  de  la  rivière.  Les  Belges  étaient  der- 
rière la  chaussée  et,  le  28  au  matin,  une  légère  couche 
d'eau  s'étendait  de  Nieuport  à  Ramscapelle,  à  mi-chemin 
de  Dixmude.  Les  Allemands  sortaient  effarés  de  leurs 
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tranchées  inondées.  On  avait  décidément  ouvert  les 
écluses.  Mais  il  faudrait  trois  marées  pour  que,  jusqu'à 
Dixmude,  le  shoote  fût  redevenu  golfe. 

L'ennemi  s'en  rendait  compte.  Les  pieds  dans  l'eau, 
il  attaquait  furieusement,  entendant  enlever  la  chaussée 
avant  que  le  flot  lui  en  barrât  à  tout  jamais  le  chemin. 
Le  29,  il  attaqua  et  fut  repoussé.  Le  30,  il  se  rua  sur 
Ramscapelle  et,  balayant  les  Belges,  sauta  sur  la 
chaussée  :  les  assaillants  étaient  hideux,  mouillés  jus- 
qu'à mi-corps,  crottés  jusqu'aux  cheveux,  mais  d'au- 
tant plus  enragés.  Et  au  delà  même  de  Ramscapelle, 
ils  agrandissaient  la  trouée.  Vers  midi,  de  Dixmude  à 
Nieuport,  la  nouvelle  consternante  courut  :  le  nouveau 
front  était  percé  et  l'inondation  déjouée  par  l'ennemi. 

«  L 'incident  de  Ramscapelle,  écrivait,  à  quatorze 
heures,  d'Urbal  à  Humbert,  ne  modifie  pas  mes  inten- 
tions (d'offensive  vers  le  sud).  GrossetU  rétablira  certai- 
nement la  situation  .  »  Quelle  confiance  superbe  respire 
cet  avis  1  Et  qu'en  un  pareil  incident,  un  chef  se  révèle 
ou  s'affirme  I 

Cette  confiance  était  justifiée.  Dès  le  30,  Grossetti 
avait  fait  barrière  à  l'irruption  allemande  avec  tout  ce 
qu'il  avait  là,  des  fantassins,  des  zouaves,  des  tirail- 
leurs, des  chasseurs,  puis  lancé  le  vaillant  colonel  Clau- 
don  sur  Ramscapelle  à  reprendre.  Comme  Napoléon 
à  Murât,  il  lui  disait  :  <t  Nous  laisseras-tu  manger  par 
ces  gens-là?  »  Et  soudain,  l'assaut  fut  donné  par  nos 
gens  à  nous  et  trois  bataillons  belges.  A  la  chute  du  jour, 
le  village  était  repris,  les  ennemis  rejetés  dans  l'eau 
à  la  baïonnette,  et  dans  la  nouvelle  lagune  on  voyait  se 
débattre  un  monde  de  blessés.  L'ennemi  en  fuite  avait 
regagné  la  rive  droite  de  la  rivière  qui,  sur  le  terrain 
inondé,  ne  se  distinguait  plus. 

Ce  fut  une  journée  terriblement  meurtrière  pour 
l'Allemand;  j'ai  vu  des  lettres  où  il  était  dit  qu'en 
cette  journée  du  30,  un  régiment  fut  réduit  à  350  hommes. 
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Et  rejetés  du  talus,  paralysés  par  l'inondation,  il  fallait 
que  nos  ennemis,  par  surcroît,  fissent  front,  à  leur  gauche, 
à  l'attaque  d'Humbert  au  sud-est  de  Dixmude.  La 
déception  était  profonde.  Je  trouve  dans  la  lettre  du 
feldwebel  Seipel  le  mot  de  la  situation  :  «  Nous  avons 
affaire  à  trop  de  Français  I  »  Au  cours  de  cette  longue 
guerre,  le  mot  sera  souvent  répété.  Ils  auront  toujours 
affaire  «  à  trop  de  Français  ». 

Le  Ier  novembre,  les  eaux  avaient  tout  inondé  et 
venaient  enfin  lécher  les  abords  de  Dixmude  où  l'amiral, 
lui,  se  passait  de  cette  nouvelle  alliée  —  la  mer  amenée 
jusqu'à  lui.  Pendant  ces  cinq  jours,  il  avait  repoussé 
sept  assauts.  Nos  marins  cependant  souriaient  à  cette 
mer  qui  revenait  à  eux.  Elle  coupait  net  les  projets 
d'incursion  vers  Dunkerque  et  le  deuxième  acte  du 
drame  était  ainsi  miraculeusement 'clos. 

Restait  pour  l'ennemi  à  foncer  au  sud  sur  Ypres  en 
direction  de  Calais.  Il  s'y  essayait  déjà  depuis  trois 
jours. 

Les  soldats  de  Douglas  Haig  étaient,  nous  le  savons,  ins- 
tallés depuis  le  19  dans  la  région.  Le  maréchal  French, 
qui,  si  j'en  crois  ses  propres  rapports,  a  souvent  passé 
d'une  extrême  méfiance  à  une  extrême  confiance  et  réci- 
proquement, non  seulement  agréait  alors  les  projets  d'of- 
fensive de  Foch  sur  Thourout,  mais  ne  parlait  de  rien 
moins  que  d'aller  reconquérir  incontinent  Bruges  et  Gand. 
Le  21,  Haig  avait  pris  l'offensive,  mais,  à  sa  droite, 
le  3e  corps  britannique  avait  subi  un  assez  gros  échec  à 
Comines,  sur  la  Lys,  et  dû  reculer,  tandis  qu'à  sa  gauche, 
les  divisions  territoriales  françaises  et  Mitry  lui-même, 
sous  la  poussée  que  j'ai  dite,  devaient  céder  du  terrain. 
Haig  jugea  que  mieux  valait  ajourner  l'offensive  au  24, 
jour  où  le  9e  corps  français  pourrait  l'appuyer.  En  atten» 
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dant  le  général  Dubois,  Mitry  faisait  barrière  au  nord, 
se  reliant  à  Dixmude,  tandis  que,  les  22  et  23,  Haig 
repoussait  difficilement  une  grosse  attaque  allemande. 

Dubois  arrivait  et  Foch  poussait  à  l'offensive  que 
d'Urbal  appuierait  plus  au  nord.  Elle  était  opportune  : 
Foch  avait  pu  saisir  les  radios  où,  de  Lille  —  tombée 
entre  les  mains  des  Allemands  —  l'état-major  de  la 
VIe  armée  Ruprecht  de  Bavière  recommandait  d'  «  épar- 
gner les  munitions  »  qui  allaient  manquer.  Les  dépêches 
échangées  montraient  du  souci.  «  Les  corps  d'armée, 
y  lit-on,  avancent  bien  lentement.  » 

L'armée  d'Urbal  attaquait  ce  jour-là,  et,  plus  près 
des  Anglais,  Mitry  reprenait  Bixschoote,  tandis  que  le 
9e  corps  entrait  brillamment  en  scène.  Mais  corps  français 
et  corps  britannique  se  heurtèrent  à  une  résistance  qui, 
à  la  vérité,  coûtait  cher  à  l'ennemi  ;  car,  de  tous  les  côtés, 
les  corps  allemands,  saignés  à  blanc,  demandaient  des 
renforts,  et  on  voyait  que  les  munitions  manquaient  de 
plus  en  plus.  Foch,  en  conséquence,  ordonnait  encore 
de  pousser  ;  on  poussa  le  24,  et  on  avança  d'un  kilomètre. 
Les  Allemands  se  cramponnaient,  ne  cédaient  que  pied  à 
pied,  les  25,  26,  27.  Le  27,  ils  appelaient  leurs  forces  du 
nord  :  l'inondation  commençait,  qui  allait  leur  interdire 
toute  grande  opération  entre  la  mer  et  Dixmude;  ils 
ramassaient  leurs  forces  pour  l'assaut  sur  Ypres.  Le  27, 
Mitry  avançant  encore  un  peu  au  nord  de  Langemark, 
la  division  Rawlinson  se  heurtait  soudain  à  des  forces 
énormes  et  était  rejetée  du  terrain  conquis.  Et  l'on  allait 
voir  notre  progression  s'arrêter  partout,  puis  l'armée  bri- 
tannique, brusquement  attaquée,  fléchir.  Les  Allemands 
avaient  pris  de  grandes  résolutions. 

«  Soldats,  le  monde  entier  a  les  yeux  fixés  sur  vous, 
écrivait,  de  Douai,  le  prince  Ruprecht  à  ses  troupes.  Il 
s'agit  maintenant  de  ne  pas  laisser  le  combat  contre  notre 
ennemi  le  plus  détesté  et  de  rompre  définitivement  son 
orgueil. .  Le  coup  décisif  va  être  frappé.  »  Le  général 
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von  Daimling  croyait  devoir,  par  des  arguments  moins 
élevés,  relever  le  courage  des  hommes  du  XVe  corps  ;  la 
percée  serait  facile,  car  on  n'avait  à  attaquer  que  «  des 
Anglais,  des  Hindous,  des  Canadiens,  des  Marocains  et 
autres  racailles  de  cette  sorte  »  :  le  soldat  allemand  allait 
les  bousculer  facilement,  et,  de  nouveau,  «  étonner  le 
monde».  Et  Ton  faisait  savoir  que  Sa  Majesté  assistait  à 
la  bataille,  prête  à  faire  son  entrée  à  Ypres,  en  attendant 
probablement  Calais.  Guillaume  II  joue  dans  cette  guerre 
un  rôle  ridicule;  il  est  l'acteur  qui,  devant  Nancy, 
devant  Paris,  devant  Ypres,  attend  toujours,  costumé 
et  grimé,  que  la  scène  soit  prête  où  faire  son  entrée,  et 
toujours  rejeté  de  la  scène,  reste  relégué  dans  la  cou- 
lisse. Cet  impérial  m'as-tu  vu  rate  toutes  ses  entrées. 

On  avait  massé  huit  corps  d'armée.  Ils  se  jetèrent  le 
29  à  l'assaut.  Le  champ  de  bataille  était  pour  nous  dan- 
gereux. C'était  un  saillant  mal  couvert  et  Ypres,  au 
centre,  passage  nécessaire  des  troupes,  était  bombardé 
de  toutes  parts.  En  cas  de  repli,  la  retraite  serait  très  dif- 
ficile ;  c'est  bien  pourquoi  Foch  eût  voulu  qu'on  portât, 
avant  l'assaut  attendu,  la  bataille  plus  avant. 

Humbert  et  Dubois,  à  gauche,  tinrent  bon  et  même 
avancèrent.  Mais,  dès  l'aube,  le  Ier  corps  britannique,  sur 
lequel  se  massait  l'ennemi,  fut  enfoncé;  il  reforma  ses 
rangs,  regagna  le  terrain  perdu.  Mais  le  soir,  une  nouvelle 
ruée  allemande,  au  sud-est  et  à  l'est  d'Ypres,  faisait  de 
nouveau  céder  nos  alliés.  Ils  perdirent  avec  Hollebeke 
une  des  voies  d'accès  d'Ypres,  très  approché.  Dubois, 
instruit  de  ce  qui  se  passait  à  sa  droite,  détacha  sponta- 
nément trois  bataillons  de  zouaves  qui  furent  dirigés  sur 
Hollebeke,  et  Haig,  qui  montrait,  dans  ces  jours  difficiles, 
une  froide  opiniâtreté,  donna  l'ordre  de  reprendre  à  tout 
prix  le  village  perdu. 

Foch,  avisé  ce  soir-là  du  grave  incident  survenu,  courut 
au  grand  quartier  britannique  et  offrit  à  French  de  nou- 
velles   forces.    Les    Anglais    conlre-attaquaient,  le  31, 
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encadrés  de  Français.  Mais  les  Allemands  se  ruaient  de 
nouveau  à  l'assaut.  Hollebeke,  repris,  fut  reperdu  et 
Zandvoorde,  puis  Gheluvelt  à  gauche,  Messines  à  droite 
et  la  trouée  sembla  faite  par  les  Allemands  qui  s'y  pré- 
cipitèrent. Entre  Wytschaete  et  Saint-Éloi,  une  colonne 
allemande  fonçait  droit  sur  Ypres.  On  essayait  de  reformer 
en  arrière  de  Saint-Éloi  la  ligne  anglaise  crevée.  Le  général 
Moussy,  commandant  un  groupe  français,  sauva  la  situa- 
tion :  rassemblant  tout  ce  qu'il  avait  sous  la  main,  sol- 
dats de  fortune,  ordonnances,  cuisiniers,  débris  de  com- 
pagnies, cavaliers  de  son  escorte,  il  fit  attaquer  par  ce 
groupe  hétéroclite  les  Allemands  avançant.  Ils  prirent 
peur,  crurent  à  une  sérieuse  contre-attaque  et  s'arrê- 
tèrent. On  disait  ce  soir-là  que  Moussy  était  le  «  sau- 
veur d' Ypres  ». 

Mais  les  Anglais  continuaient  à  être  rompus  ;  le  bom- 
bardement était  violent  ;  les  deux  commandants  de  divi- 
sion de  Haig  étaient,  l'un  tué,  l'autre  grièvement  blessé. 
Le  maréchal  French  écrit  que  «  ce  fut  là  le  moment  le 
plus  critique  de  tous  ceux  que  nous  eûmes  à  traverser  ». 
Anxieux,  tourmenté,  il  songeait  à  abandonner  Ypres  et 
alla  en  conférer  avec  le  général  d'Urbal,  à  son  quartier 
général  de  Vlamertinghe.  Notre  fortune  voulut  qu'il  y 
rencontrât  Foch  accouru  aux  nouvelles. 

Ce  grand  homme  de  guerre  restait  dans  son  rôle  de 
«  coordinateur  »  de  la  bataille  et  préludant  de  loin  au  rôle 
de  coordinateur  autrement  important  que,  pour  notre 
salut,  il  devait  jouer  en  19 18,  il  le  remplissait  avec  une 
merveilleuse  maîtrise.  Suivant  de  son  œil  vif  les  péripéties 
de  l'énorme  mêlée,  il  ne  perdait  jamais  cette  belle  humeur 
un  peu  ironique  qu'on  lui  avait  vue  sur  les  hauteurs  du 
Grand-Morin  opposer  à  la  fortune  un  instant  contraire. 
Plein  d'un  sang-froid  qui  s'alimentait  d'optimisme,  il  ne 
prenait  rien  au  tragique,  prenant  d'ailleurs  tout  au  sé- 
rieux. Actif  comme  un  jeune  colonel,  on  le  voyait  courir, 
depuis  trois  semaines,  les  quartiers  généraux  —  de  celui 
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de  Castelnau  à  celui  du  roi  Albert,  et  «  chez  French  », 
ainsi  qu'il  disait,  comme  t  chez  Maud'huy  »,  «  chez 
d'Urbal  »,  souriant  d'une  façon  un  peu  énigmatique 
sous  sa  moustache  grise,  tout  en  mâchonnant  son  éternel 
cigare,  écoutant  parler,  l'œil  brillant,  parfois  malin,  par- 
lant à  son  tour  par  formules  brèves,  pittoresques,  saisis- 
santes, sachant,  en  trois  phrases,  faire  éclater  la  vérité 
et  faisant  accepter  les  vérités  —  même  les  désagréables 
—  au  besoin,  par  un  amical  coup  de  coude,  et  surtout 
par  une  si  évidente,  si  sincère,  si  communicative  cor- 
dialité, que,  du  jeune  roi  des  Belges  au  vieux  maréchal 
britannique,  personne  ne  lui  avait  pu  jusque-là  résister. 

Lui  jugeait,  le  31  au  soir,  la  situation  sérieuse,  nulle- 
ment désespérée.  On  était  à  Ypres  ;  on  y  était  mal,  mais 
Ypres  était  devenu  —  comme  le  sera  plus  tard  Verdun  — 
une  de  ces  villes-drapeaux  qu'on  ne  livre  pas  ;  et  d'ailleurs, 
tels  étaient  les  inconvénients  d'une  retraite,  qu'il  y  avait 
moins  d'inconvénients  à  risquer  de  se  faire  tuer  là  en 
résistant. 

C'est  dans  ces  dispositions  qu'il  était  arrivé  «  chez 
d'Urbal  »  et  qu'il  y  recevait  French.  Il  le  vit  affreusement 
inquiet.  Sans  recourir  aux  phrases  grandiloquentes  qu'on 
lui  a  prêtées  —  il  n'est  pas  homme  à  faire  un  discours 
à  la  Tite-Live  —  0  parla  bref,  net  et  franc.  J'ai  vu  le  dia- 
logue reproduit  mot  par  mot  en  un  document  bien 
authentique  :  la  discrétion  m'empêche  de  le  livrer.  Il 
impressionna  par  son  ferme  optimisme  le  maréchal,  qui 
soudain  demanda  à  Foch  d'écrire  l'ordre  à  expédier  à 
l'armée  britannique.  De  sa  large  et  ferme  écriture,  le 
général  traça  sur  un  papier  de  fortune  une  note  qui,  je 
l'espère,  sera  un  jour  publiée  —  recto  et  verso.  Car,  sur 
ce  verso,  French,  dont  il  faut  admirer  ici  l'intelligence 
autant  que  la  modestie,  se  contenta  d'écrire  en  anglais  : 
c  Faire  exécuter.  » 

Haig  déjà  avait  relancé  ses  troupes  à  l'assaut.  Le 
2e  régiment  Worcestershire  fut  magnifique  ;  le  32e  d'in- 
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fanterie  français  et  le  4e  zouaves  ne  le  furent  pas  moins. 
Haig  devait  écrire  après  le  combat  :  «  Les  troupes  anglaises 
et  françaises  combattirent  côte  à  côte  sous  le  comman- 
dement de  l'officier  le  plus  élevé  en  grade,  en  union  si 
étroite,  qu'elles  ne  tardèrent  pas  à  se  trouver  complète- 
ment mélangées.  »  A  3  heures,  Gheluwelt,  puis  Messines, 
étaient  reprises  à  la  baïonnette  et  l'accès  d'Ypres  dere- 
chef fermé  aux  Allemands.  Foch,  ce  pendant,  envoyait 
des  renforts  et  il  écrivait,  ce  soir-là,  au  grand  quartier  : 
t  La  situation  paraît  très  favorable,  le  gros  effort  fait  par 
l'ennemi  depuisdeux  joursn'ayant  produit  aucun  résultat.» 
C'était  faire  preuve,  une  fois  de  plus,  d'un  bel  opti- 
misme. L'empereur  Guillaume  attendait  :  il  relança  ses 
troupes  à  l'assaut.  Mais  sans  cesse  Joffre  alimentait 
l'armée  de  Belgique  :  le  général  Lanquetot  avait  amené  sa 
belle  43e  division,  le  11e  corps  arrivait,  le  20e  ap- 
prochait. D'Urbal  —  participant  à  l'esprit  de  Foch  — 
ne  parlait  que  de  reprendre  l'offensive.  C'était  superbe. 
Si,  le  Ier  novembre,  les  Anglais  perdaient  encore,  avec 
Wytschaete  et  Messines,  la  crête  couvrant  Ypres,  les 
troupes  du  9e  corps  d'armée  française  leur  rendaient 
Wytschaete  et,  tout  notre  front  non  seulement  tenant, 
mais  attaquant,  les  Allemands,  dont  les  pertes  étaient 
énormes  —  nous  en  tenons  cent  aveux  —  étaient  main- 
tenant réduits  à  se  défendre  contre  Humbert,  contre 
Dubois,  contre  Mitry,  contre  Conneau,  contre  tous  nos 
corps,  au  nord  comme  au  sud  d'Ypres.  L'amiral  Ronarch 
assurait  la  gauche  de  la  bataille  comme  il  avait  assuré  la 
droite  de  l'autre.  Il  tiendra  Dixmude  jusqu'au  10  no- 
vembre, et  quand  il  abandonnera,  devant  des  forces 
dix  fois  supérieures,  cet  amas  de  ruines  à  l'ennemi,  ce 
sera  pour  se  retrancher  derrière  l'Yser,  dans  le  faubourg, 
et  recommencer  à  tenir  tête.  Il  y  avait  belle  lurette 
que  Guillaume  II,  découragé,  avait  «  regagné  Luxem- 
bourg »  ;  cela  devenait  un  refrain  :  «  Sa  Majesté  regagne 
Luxembourg  »  :  on  eût  pu  le  mettre  en  musique. 
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Les  Allemands  étaient  profondément  humiliés.  Ils 
tentèrent,  le  6,  un  dernier  assaut.  On  avait  amené  la 
garde  avec  son  chef,  le  général  de  Plettenberg.  Ce  sont 
ces  soldats  d'élite  que,  le  6,  on  déchaîna  sur  Ypres  ;  ce 
fut  encore,  pendant  huit  jours,  une  mêlée  furieuse.  La 
vertu  s'y  surexcitait  étrangement,  soulevant  nos  troupes 
au  comble  de  la  fatigue.  C'est  au  cours  de  cette  bataille, 
en  effet,  que  se  place  l'admirable  incident  que  vous  con- 
naissez et  que  relate  officiellement  cette  citation  — 
unique  —  faite  par  le  général  d'Urbal  d'un  a  zouave 
inconnu  •.  Le  Ier  zouaves  tenant  à  Drie  Grachten,  une 
colonne  allemande  se  porte  à  l'attaque  du  pont  en 
poussant  traîtreusement  devant  elle  des  zouaves  faits 
prisonniers.  Un  instant,  nos  soldats  interdits  interrom- 
pent le  tir  lorsque  part,  du  groupe  de  prisonniers  exposés 
à  la  mort,  le  cri  célèbre  :  «  Tirez  donc,  n...  de  D...  !  »  Une 
décharge  part  de  nos  rangs,  couchant  à  terre  avec  les 
assaillants  l'héroïque  soldat  qui,  ce  jour-là,  dépassa 
notre  d'Assas  même.  Avec  des  soldats  pareils,  com- 
ment une  nation  mourrait-elle  ! 

La  bataille  dura  encore  quelques  jours.  Le  12,  elle 
s'affaissa.  L'ennemi  saignait  par  tous  les  pores  et  les 
deux  partis  étaient  éreintés.  L'Allemand  avait  été  main- 
tenu ;  il  ne  passerait  plus,  ne  gardant  sur  la  rive  gauche 
de  l' Yser  que  cette  Maison  du  Passeur  autour  de  laquelle, 
des  semaines  durant,  les  deux  partis  allaient  s'achar- 
ner. 

♦  * 

En  fait,  la  bataille  des  Flandres  était  close.  L'ennemi 
ne  pouvait  la  laisser  se  terminer  sans  y  mettre  son  sceau 
par  un  de  ces  forfaits  odieux  dont,  à  Reims,  il  avait 
donné  la  facture.  Il  écrasait  de  ses  obus  et  incendiait 
la  charmante  ville  d'Ypres,  sa  cathédrale,  sa  halle  aux 
Drapiers,  ses  exquises  Maisons  des  Corporations.  C'étaient 
encore  nos  soldats  qui,  se  jetant  dans  le  brasier,  sauvaient 
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le  Trésor  des  Halles  et,  comme  les  chasseurs  du  3e  sem- 
blaient hésiter  un  instant  devant  la  fournaise,  leur  jeune 
commandant  s'y  jetait  devant  eux,  chef  admirable  qui, 
le  8  mai  1915,  allait  être  tué  à  leur  tête  et  dont  je  n'en 
dirai  pas  plus,  parce  que  c'était  mon  frère.  La  merveil- 
leuse cité  était  écrasée.  Il  fallait  bien  que  ces  trésors  de 
l'art  payassent  pour  dix  corps  allemands  déconfits,  une 
partie  de  la  garde  décimée,  l'empereur  humilié,  et  que  la 
ruine  d'une  ville  charmante  fût  la  rançon  d'une  bien  autre 
ruine,  celle  des  dernières  espérances  de  l'Allemagne. 

L'Allemand  en  effet  n'avait  pu  forcer  ni  la  ligne  de 
FYser  ni  le  saillant  d'Ypres;  il  avait  dû  renoncer  à 
atteindre  Dunkerque  et  Calais  ;  il  lui  fallait  se  résigner 
à  laisser  au  roi  des  Belges  ce  dernier  lambeau  de  son 
royaume  et  il  ne  briserait  pas  les  liaisons  d'Angleterre 
à  France  ;  là,  comme  ailleurs,  allait  se  construire  ce  mur 
de  tranchées  à  l'abri  duquel  nous  préparerons  nos  réac- 
tions. Là,  comme  ailleurs,  l'ennemi  s'était  brisé  contre 
une  vertu  trop  grande.  Belges  et  Anglais,  certes,  avaient 
fait  preuve  d'une  belle  ténacité.  Elle  n'eût  pas  suffi  si, 
accourant  toujours  à  l'heure  où  il  fallait  tout  sauver,  les 
Français,  partout,  toujours,  n'étaient  apparus.  «  Nous 
avons  affaire  à  trop  de  Français  »,  gémit  le  feldwebel. 
Il  ne  dit  pas  «  à  trop  d'adversaires  ».  Mais  là  où  le 
Français  apparaît,  il  faut  que  l'Allemand  renonce  aux 
grands  rêves. 

Un  admirable  chef  a  coordonné  une  bataille  difficile, 
ingrate,  scabreuse  :  son  esprit  d'entreprise  et  sa  fermeté 
ont  tout  sauvé.  On  peut  dire  que  Foch,  déjà  célèbre 
en  notre  armée,  a  conquis,  en  cette  mêlée  des  Flandres, 
de  loin,  mais  sûrement,  son  bâton  de  maréchal.  S'impo- 
sant  par  sa  seule  action  personnelle  là  où  il  n'avait  qu'une 
autorité  toute  morale,  il  a,  de  sa  main  experte  et 
solide,  associé  les  éléments  de  résistance  hétéroclites 
jusqu'à  les  souder  et  même  les  fondre.  De  l'aveu  de  ceux 
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qu'il  étayait  de  sa  force  et  inspirait  de  son  esprit,  de 
l'admirable  roi  Albert,  si  plein  d'abrogation,  comme  du 
loyal  maréchal  French  chez  qui  jamais  un  orgueil  mes- 
quin n'a  troublé  le  cerveau,  ce  général  français  a  été  le 
vainqueur  des  Flandres,  et,  sous  lui,  les  lieutenants 
qu'il  a  fait  servir  à  l'héroïque  et  savante  défense  :  un 
d'Urbal  avant  tous,  un  Humbert,  un  Dubois,  un  Con- 
neau,  un  Lanquetot,  un  Mitry,  unBalfourier,  un  Grossetti 
et  cet  amiral  Ronarch  dont  le  nom  vivra  autant  que  le 
souvenir  des  journées  de  l'Yser. 

Les  soldats  alliés  sortaient  de  cette  mêlée  avec  un 
sentiment  de  camaraderie  étroite  dont  j'ai  ailleurs  cité 
les  témoignages.  Les  trois  drapeaux  ont  flotté  sur  le 
même  soi  inondé  des  trois  sangs.  En  visitant,  quelques 
mois  après,  les  cimetières  où,  côte  à  côte,  donnent  sous 
des  cocardes  confondues  les  vainqueurs  des  Flandres, 
j'ai  compris  que,  de  ce  champ  de  bataille,  était  sortie 
une  solidarité  qui,  bien  plus  que  le  «  pacte  de  Londres  », 
liait  désormais  les  trois  nations. 

L'Allemand  essayait  en  vain  de  masquer  sa  déception. 
Elle  était  augmentée  de  l'effroyable  massacre  qui  était 
pour  lui  le  seul  résultat  d'une  furieuse  ruée.  «  Jamais 
les  plaines  de  Flandre,  gémira,  un  an  après,  un  journal 
allemand,  leLokalAnzeiger,  n'ont  été  abreuvées  de  tant  de 
sang,  malheureusement  du  sang  de  notre  jeunesse  la  plus 
pure,  la  plus  belle  »,  et  un  autre  :  «  Jamais  on  ne  versa 
autant  de  larmes  en  Allemagne  que  ces  jours-là.  » 

Au  nord,  l'eau  glauque  couvrait  le  shoore  où  se  décom- 
posaient de  sinistres  épaves.  Au  sud,  les  pentes  des 
crêtes  d'Ypres  étaient  couvertes  d'un  tapis  de  cadavres 
allemands.  Les  Russes  pouvaient  continuer  à  fouler  la 
Prusse  orientale  et  marcher,  par  ailleurs,  sur  Przemysl 
bientôt  investi  :  300  000  Allemands  manqueraient  au 
rendez-vous  que,  sur  le  front  d'Orient,  Hindenburg  don- 
nait  maintenant  aux  guerriers  germains. 

Ni  par  la  ruée  sur  la  Marne  en  août,  ni  par  la  ruée  sur 
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l'Yser  en  octobre,  l'Allemand  n'avait  pu  nous  vaincre. 
Deux  fois,  il  avait  été  déconfit  et,  pour  de  longs  mois, 
il  restait  impuissant  à  prendre  sa  revanche.  Le  mur  se 
fermait  au  nord,  ce  mur  derrière  lequel  nous  allons  voir 
la  France  forgeant  de  nouvelles  armes  et  reformant  ses 
armées  éprouvées.  Car  c'était  plus  à  nous  qu'à  nos 
adversaires,  qu'allait  servir  le  nouveau  régime  de  guerre. 
«  Au  total,  concluait  Foch  le  19  novembre,  avec  la 
plus  grande  simplicité,  les  Allemands,  après  trois  mois 
de  campagne,  aboutissent  à  une  douloureuse  impuissance 
à  l'ouest.  » 

La  France  sentait  ce  que  formulait  le  grand  chef. 
Elle  entourait,  nous  le  verrons,  après  l'Yser,  d'un 
immense  amour  les  armées  qui,  de  la  Marne  aux 
Flandres,  avaient  fixé  l'invasion  et  en  cet  amour  ne 
distinguait  point  entre  chefs  et  soldats.  Et  cet  amour 
fait  de  confiance  allait  lui  permettre  de  supporter  pire 
épreuve  peut-être  pour  elle  que  la  ruée  des  Barbares, 
la  terrible  géhenne  de  la  guerre  des  tranchées. 


IV 

tE   DKAME   DES  TRANCHÉES 

La  course  à  la  mer  avait  fait  échouer  la  dernière  tenta- 
tive des  Allemands  pour  tourner  la  gauche  des  armées 
alliées  et  la  bataille  des  Flandres  rompu  le  formidable 
effort  fait  par  les  vaincus  de  la  Marne  pour  obtenir  une 
immédiate  revanche.  L'un  des  résultats  de  ces  événements 
avait  été  de  fermer,  de  l'Oise  à  la  Somme,  puis  de  la 
Somme  à  la  Lys,  enfin  de  la  Lys  à  la  mer,  le  mur  qui 
s'était,  après  les  batailles  de  Lorraine,  de  la  Marne  et 
de  l'Aisne,  élevé  des  Vosges  à  l'Oise  entre  le  pays  et  l'en- 
vahisseur. Nous  avions  pu  briser  l'invasion  et,  après 
l'avoir  brisée,  nous  l'avions,  en  quelque  sorte,  figée.  Et 
ainsi  la  première  phase  de  la  guerre  était  close. 

Une  autre  s'ouvrait  pour  le  front  d'Occident,  qui  serait 
d'un  tout  autre  caractère,  mais  n'exigerait  pas,  il  s'en 
fallait,  des  vertus  moins  fortes.  Si  la  résistance  de  nos 
troupes  avait  permis  d'élever  le  mur  derrière  lequel  nous 
pourrions  forger  de  nouvelles  armes,  en  face  de  ce  mur, 
un  autre  s'élevait.  L'Allemagne,  elle  aussi,  creusait  ses 
tranchées. 

Le  soir  des  derniers  combats  d'Ypres  où  s'étaient 
brisées  les  plus  belles  troupes  de  l'Empire,  l'état-major 
allemand  s'était  parfaitement  rendu  compte  de  cette 
«  douloureuse  impuissance  »  que,  dans  les  dernières  lignes 
de  son  rapport  sur  la  bataille  du  Nord,  nous  avons  vu 
Foch  constater,  non  sans  orgueil.  Ses  armées  n'étaient  pas 
seulement  battues  et  repoussées,  mais  saignées  à  blanc  et, 


LE   DRAME   DES   TRANCHÉES  YLJ 

pour  de  longs  mois,  incapables  de  reprendre  toute  offen- 
sive de  grande  envergure.  Le  chef  d'état-major  général 
de  Moltke  avait  été  destitué  et  son  successeur,  Falken- 
hayn,  était,  du  côté  de  la  France,  momentanément 
paralysé. 

Par  ailleurs,  l'Empire  se  sentait  menacé  à  l'est  par  les 
progrès  de  nos  alliés  russes  et  plus  encore  atteint  en  son 
prestige  par  leurs  victoires.  Ayant  jeté  sur  le  front  occi- 
dental, en  août,  les  trois  quarts  exactement  de  ses  forces, 
il  avait  dégarni  son  autre  front  :  les  Russes  avaient  lancé 
sur  la  Prusse  orientale  une  armée  de  Cosaques,  et  de  cette 
province  envahie  s'étaient  élevés  des  cris  d'appel  si 
pressants  qu'à  la  veille  de  la  Marne  il  avait  fallu  rappeler 
du  front  de  France  tout  un  corps  d'armée  qui  eût  peut- 
être  beaucoup  pesé  dans  la  grande  bataille.  Il  faut  tou- 
jours nous  rappeler  quel  service  nous  rendirent,  en  ces 
premières  semaines,  nos  malheureux  alliés  russes  ;  et  c'est 
une  raison  de  ne  les  point  abandonner  au  sort  effroyable 
que  leur  fait,  aujourd'hui,  une  bande  de  malfaiteurs. 

Les  Russes,  d'autre  part,  avaient  envahi  la  Galicie 
et  menaçaient  Lemberg,  Przemysl  et,  à  échéance  plus 
longue,  Cracovie.  Et  déjà  l'Autriche-Hongrie,  qui  venait 
en  outre  de  subir  en  Serbie  la  plus  humiliante  des  défaites 
sur  les  bords  du  Tser,  appelait  à  l'aide  l'allié  qui,  l'ayant 
entraînée  dans  cette  formidable  aventure,  semblait  l'y 
laisser  se  débattre. 

Le  gouvernement  allemand  était  mortifié;  il  sentait 
déjà  son  prestige  baisser.  Il  entendait  repousser  les 
Cosaques  de  son  territoire,  puis  courir  au  secours  de 
François-Joseph.  C'est  alors  qu'avait  été,  sur  l'intervention 
du  général  de  Ludendorff,  tiré  de  la  retraite  le  général  de 
Hindenburg,  l'homme  qui  connaissait  le  mieux  la  région 
allemande  envahie.  Mis  à  la  tête  d'une  armée,  le 
23  août,  il  avait  battu  les  Russes  à  Tannenberg  du  26  au 
29  août,  puis  autour  des  lacs  de  Mazurie.  Mais  les  Russes 
continuaient  à  avancer  en  Galicie  ;  ils  avaient  battu,  entre 
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U  4  et  le  12  Septembre,  les  années  austro-hongroises  à 
Lemberg,  mis,  le  28,  le  siège  devant  Przemysl  et,  fran- 
chissant les  Carpathes,  ils  menaçaient  la  Hongrie  d'in- 
vasion. Bien  plus,  Hindenburg,  ayant  engagé  à  la  fin  de 
septembre  la  a  bataille  pour  Varsovie  •,  avait  lui-même 
été  battu  à  Augustowo,  du  30  septembre  au  4  octobre,  et 
sur  la  Bzoura  le  6  novembre.  Une  énorme  bataille  s'était 
engagée  le  22  novembre,  la  fameuse  mêlée  des  «  Quatre 
Rivières  »,  qui,  malgré  les  formidables  poussées  des  corps 
allemands,  restait  indécise  ;  elle  allait  avoir  avant  février 
pour  résultat  un  repli  allemand  devant  le  grand-duc 
Nicolas,  tandis  que  les  Russes,  pressant  le  siège  de 
Przemysl,  s'avanceraient  vers  Cracovie  et  feraient  mine 
de  marcher  sur  Budapest.  Les  Autrichiens  étaient  en 
fort  mauvais  arroi,  d'autant  qu'ayant  envahi  une  seconde 
fois  la  Serbie,  ils  subissaient  derechef  en  décembre  une 
formidable  défaite  au  mont  Roudnik. 

Il  avait  fallu  que  l'Allemand,  impuissant  à  les  secourir, 
se  décidât  à  jeter  dans  la  lice  la  Turquie,  engagée  depuis 
bien  longtemps  dans  les  liens  d'une  alliance  secrète.  Mais 
l'intervention  brusque  des  Turcs,  le  29  octobre,  était  un 
coup  de  théâtre,  plus  qu'un  geste  très  effectif.  Ils  allaient 
débuter  dans  la  guerre  par  un  premier  échec,  celui  de  la 
tentative  sur  le  canal  de  Suez  à  laquelle  l'Angleterre 
répondra  par  l'invasion  de  la  Mésopotamie,  et  ce  sera 
bientôt  le  tour  du  malheureux  empire  d'appeler  à  l'aide 
le  Grand  Allié. 

Ainsi,  tandis  qu'elle  était  arrêtée  au  delà  de  la  Marne, 
rejetée  sur  l'Aisne,  maintenue  sur  l'Oise,  bloquée  entre  la 
Somme  et  la  mer  et  définitivement  frustrée  de  ce  qu'elle 
avait  immédiatement  attendu  de  sa  déloyale  attaque  par 
la  Belgique,  l'Allemagne  était  obligée  d'accorder  aux 
divers  fronts  d'Orient  une  importance  infiniment  plus 
grande  qu'elle  ne  s'y  était  attendue.  Et  la  guerre  prenait 
ainsi  une  tournure  nouvelle. 

Le  plan,  de  l'Allemagne  échouait  :  il  fallait  en  faire  un 
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autre.  Puisque  la  France  paraissait  capable  non  seule- 
ment de  tenir  tête,  mais,  ainsi  qu'elle  l'avait  fait  entre 
Marne  et  Aisne,  de  reconduire  l'envahisseur,  on  ne 
pouvait  reprendre  contre  elle  avant  longtemps  la  ma- 
nœuvre qui  finalement  avait  échoué.  Mieux  valait 
reporter  sur  les  Russes  une  partie  des  forces  offensives 
de  l'Empire,  et  les  ayant  réduits  à  demander  la  paix,  ne 
se  rejeter  qu'alors  sur  la  France.  En  attendant,  il  s'agis- 
sait de  garder  ce  qu'on  avait  conquis  sur  le  front  d'Occi- 
dent et  puisqu'on  n'avait  pu  mener  jusqu'à  sa  fin  l'in- 
vasion, tout  au  moins  la  river  au  flanc  de  la  France.  Et 
c'est  ainsi  que,  pour  se  protéger  contre  toute  nouvelle 
tentative  de  manœuvre  offensive,  le  Français  creusant 
ses  tranchées,  l'Allemand  creusait  les  siennes. 

* 

C'est  une  légende  assez  accréditée  que  celle  des  tran- 
chées allemandes.  Que  de  fois  nous  avons  entendu  dire 
que  les  Allemands  étaient  partis  en  guerre  avec  l'idée 
qu'elle  se  gagnerait  par  les  tranchées.  Ainsi  l'Allemand 
serait-il  l'inventeur  de  ce  système  de  guerre  et  ne  nous 
aurait-il  contraints  à  nous  y  plier  que  parce  que,  toujours, 
partout,  il  était  notre  maître.  Que  les  Allemands,  con- 
iraints,  au  contraire,  à  cet  expédient  par  l'échec  de  leur 
grande  offensive  de  1914,  mais  désireux  de  masquer  leur 
défaite,  aient  accrédité  cette  légende,  la  chose  se  com- 
prend. Ils  n'en  sont  pas  à  une  imposture  près.  Mais  que, 
chez  nous,  il  se  soit  trouvé  tant  de  gens  pour  dire  :  «  Voyez, 
ces  gens-là  sont  bien  forts,  ils  ont  tout  prévu,  ils  ont  fait 
des  tranchées  »,  je  dirais  que  je  le  comprends  moins  si 
tant  d'exemples  ne  nous  avaient  été  donnés,  hélas  !  de 
cette  singulière  disposition  d'esprit  qui,  chez  d'excel- 
lents patriotes,  sévissait,  attribuant  systématiquement 
toute  supériorité  au  commandement  allemand  sur  le 
nôtre. 
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Après  la  campagne  de  Mandchourie,  Bernhardi  avait 
écrit  :  «  Les  tranchées  furent  le  tombeau  de  la  victoire 
et  de  l'offensive  russes.  »  «  Quant  à  nous,  ajoutait  ce 
Prussien,  avec  son  habituelle  arrogance,  nous  ne  nous 
défendrons  certainement  point  derrière  des  remparts  et 
des  fossés.  Le  génie  du  peuple  allemand  nous  en  préser- 
vera»—ce  qui  prouve,  d'abord,  qu'il  ne  faut  jurer  de  rien, 
et  ensuite,  que,  loin  d'envisager  comme  une  perspective 
plausible  la  guerre  de  tranchées,  l'état-major  allemand  la 
tenait  pour  presque  déshonorante.  Tout  de  même,  si  un 
malheureux   général   français   avait   écrit   telle   phrase 
avant  1914,  à  quelles  gémonies  ne  l'eût-on  point  traîné 
vers  1916  !  Assurément  la  tranchée  était  prévue,  comme 
procédé  de  combat,  chez  eux  comme  chez  nous.  Encore 
faut-il  retenir  le  témoignage  cueilli  par  Joseph  Bédier 
dans  un  journal  allemand  du  22  juillet  1915,  le  Tag,  où 
le  colonel  Immanuel  écrivait  :  «  Fidèles  à  notre  grande 
tradition  militaire,  nous  attachions  une  importance  pri- 
mordiale à  la  rencontre,  au  combat  en  rase  campagne, 
énergique  et  rapide.  Il  était  naturel  qu'on  regardât  la 
tranchée  avec  une  certaine  méfiance,  on  peut  dire  avec 
un  mépris  à  peine  dissimulé.  » 

Je  sais  bien  qu'une  légende,  si  j'ose  dire,  subsidiaire, 
veut  que  notre  offensive  de  l'Aisne  du  13  au  19  septembre 
se  soit  heurtée  à  des  positions  savamment  organisées  que 
nous  n'avions  pu  briser.  J'ai  essayé  de  démontrer  dans 
une  étude  de  cette  bataille  l'inanité  de  cette  affirmation. 
Les  Allemands,  rejetés  sur  des  plateaux  d'un  accès  diffi- 
cile et  couverts  par  un  fleuve  profond,  s'y  sont  crampon- 
nés, comme  nous  nous  étions,  contre  eux,  cramponnés  à  la 
forte  position  du  Couronné  de  Nancy.  Mais  les  travaux 
hâtifs  dont  ils  s'étaient  alors  efforcés  de  fortifier  la  posi- 
tion  n'étaient   pas   infranchissables   puisqu'un    de   nos 
corps,  le  corps  de  Maud'huy,  put  non  seulement  traverser 
le  plateau  de  Craonne,  mais  pousser  ses  reconnaissances 
au  delà  de  l'Ailette.  Et  c'est  à  la  seule  pénurie  de  nos 
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munitions,  je  l'ai  dit,  que  l'Allemand  dut  de  ne  pas  voir 
enlevées  ses  positions  de  l'Aisne. 

En  réalité,  la  tranchée  était,  je  le  répète,  prévue  par  les 
règlements  des  deux  pays  comme  procédé  de  bataille. 
Elle  est  de  tradition  française,  et  sans  parler  de  celles 
qui  furent  en  constant  usage  aux  xvie,  xvne  et 
xvme  siècles,  je  relisais  l'autre  jour  avec  curiosité 
l'ordre  du  général  Bonaparte  réglant,  le  18  floréal  an  IV, 
la  relève  des  troupes  de  Masséna  dans  les  tranchées. 
J'ajouterai  que,  posté  en  bas  des  Côtes  de  Meuse  dès  le 
5  août  1914,  j'ai,  ce  jour-là  même,  pris  une  pioche  et  par- 
ticipé à  la  confection  d'une  fort  belle  tranchée  en  avant 
de  Vaux-devant-Damloup  que  nous  ornâmes  de  fil  de  fer 
avec  un  certain  amour,  exercice  que  nous  recommen- 
çâmes tour  à  tour  les  jours  suivants  sur  le  plateau  de 
Hardaumont,  puis  devant  le  fort  de  Vaux,  et  si  bien  que 
vers  le  15  août  déjà,  tout  un  petit  dédale  de  tranchées 
s'étendait  en  avant  du  front  de  mon  régiment  dont  je 
ne  peux  croire  qu'il  était  le  seul  à  se  livrer  à  cette  saine 
distraction.  Lorsque  Joffre,  à  peu  près  démuni  de  muni- 
tions et,  d'autre  part,  entendant  prélever,  pour  la 
bataille  du  Nord,  de  grosses  forces  sur  les  autres  parties 
du  front,  dut  renoncer  à  une  offensive  générale  à  très 
brève  échéance,  il  envoyait,  le  27  septembre  1914,  aux 
armées  des  instructions  prescrivant  «  une  forte  organi- 
sation défensive  qui  rendrait  le  front  inviolable  »  et,  des 
Vosges  à  la  Lys,  se  creusaient  des  tranchées  toutes 
pareilles  à  celles  qui  déjà  étaient  achevées  devant  Toul, 
Nancy  et  Verdun. 

Que  les  Allemands,  à  qui  on  ne  saurait  contester  de 
fortes  qualités  de  discipline,  de  labeur  et  de  vigueur,  aient, 
sur  les  instructions  d'en  haut,  poussé  plus  vivement  que 
nous  les  travaux,  je  le  crois.  Je  ne  crois  pas  qu'ils  les  aient 
commencés  avant  nous.  Et  il  en  va  de  cette  inven- 
tion allemande  comme  de  beaucoup  d'autres  qui  ne 
furent  qu'inventions   françaises   appliquées  avec  l'âpre 
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esprit  d'exploitation  qui  caractérise  la  race  germanique. 

Que  nous  eussions  d'ailleurs  moins  d'avantage  que  les 
Allemands  à  ce  que  ce  régime  s'établît,  je  ne  le  crois 
pas  non  plus. 

Si,  en  effet,  un  pays  avait  alors  intérêt  à  ce  qu'un  mur 
inviolable  s'élevât,  c'était  bien  le  nôtre,  un  mur  derrière 
lequel  la  France  pourrait,  six  mois,  un  an,  deux  ans  s'il 
le  fallait,  reconstituer  son  armée,  terriblement  éprouvée 
par  les  trois  premiers  mois  de  guerre,  autant  que  son  arme- 
ment en  défaut.  A  l'heure  présente,  on  peut  dire  que 
notre  fortune  nous  favorisa  en  incitant  l'Allemand  à  se 
retrancher,  car  en  face  de  son  mur  nous  fûmes  ainsi 
amenés  à  fortifier  le  nôtre,  incessamment,  et  à  créer  ce 
front,  si  j'ose  dire,  increvable  qu'à  l'automne  1914,  nous 
étions  certainement  les  plus  intéressés  à  voir  s'édifier. 

* 

Ce  qu'allait  devenir  cette  double  ligne  de  tranchées, 
on  le  sait.  Les  Allemands  devaient  mettre  leur  orgueil 
à  faire  des  «  tranchées  incomparables  »  comme  ils  avaient 
eu  «  une  armée  incomparable  »,  et  cette  disposition  à 
primer  aboutira  un  jour  à  la  confection  de  cette  fameuse 
ligne  Hindenburg  que  je  décrirai  à  son  heure  et  où  la 
fortification  fut,  si  l'on  peut  dire,  poussée  jusqu'à  la 
frénésie.  Dès  la  fin  de  1915,  on  verra  déjà  s'étendre  de 
Belfort  à  la  mer  du  Nord  un  double  dédale  opposé,  com- 
pliqué de  tranchées  et  de  boyaux  et  couvert  par  d'épais 
réseaux  de  fils  de  fer  barbelés.  Mais  pendant  les  premiers 
mois,  ce  ne  sont,  de  part  et  d'autre,  que  deux  lignes  rela- 
tivement minces. 

Les  premières  tranchées,  que  sont-ce?  Des  fossés, 
étroits  d'un  mètre,  profonds  de  deux,  avec  banquette  de 
terre  pour  que,  par  les  créneaux  d'un  parapet  de  terre,  on 
puisse  fusiller  l'adversaire,  ce  que,  à  l'époque,  hélas  !  assez 
lointaine  où  j'étais  un  soldat  de  vingt  ans,  on  appelait 
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t  tranchée-abri  renforcée  ».  Bientôt  une  seconde  ligne  de 
tranchées  fut,  pour  plus  de  sûreté,  creusée  en  arrière, 
puis  une  troisième,  une  quatrième,  une  cinquième  ;  pute 
une  seconde  position  avec  le  même  nombre  de  tranchées. 
Pour  les  relier  les  unes  aux  autres,  on  creusa  des  boyaux 
perpendiculaires  fort  courts,  puis,  pour  les  relier  toutes  à 
l'arrière,  un  boyau  important,  afin  que  sans  trop  de 
danger,  en  plein  jour,  on  pût  acheminer  à  travers  la  zone 
battue  les  troupes,  les  munitions,  et  cette  «  soupe  »  qui, 
malgré  tout,  courait  si  souvent,  avant  d'arriver  à  boa 
port,  tant  de  risques  effrayants. 

Il  fallut  bien  créer  aux  défenseurs  dans  les  parois 
mêmes  de  la  tranchée  des  abris,  bientôt  des  logis  :  alors 
se  creusèrent  ces  cagnas,  ces  guitounes,  ces  gourbis,  bref 
ces  énormes  taupinières  où,  entre  les  parois  de  terres 
suintantes,  des  millions  d'hommes  allaient  vivre  des 
semaines,  des  mois,  des  années. 

En  avant  des  tranchées,  primitivement,  en  beaucoup 
de  secteurs,  un  terrain  relativement  large  existait.  Bientôt 
ce  terrain  séparant  les  deux  lignes  s'amincit  et  parfois 
même  disparut.  Les  attaques  et  contre-attaques  locales 
aboutissant  à  l'occupation  par  les  deux  partis  de  telle 
ou  telle  tranchée  aussitôt  retournée,  suivant  l'expression 
courante,  par  le  parti  conquérant,  les  tranchées  furent 
bientôt  enchevêtrées  :  il  en  résulta  qu'en  maintes  circon- 
stances, elles  ne  furent  plus  parallèles,  mais  bien  placées 
sur  la  même  ligne  ;  bien  plus,  je  l'ai  vu  en  plus  d'un 
endroit  du  front,  il  arriva  qu'une  tranchée  creusée 
par  un  des  partis  restât  des  semaines  en  partie  occupée 
par  l'autre  sans  être  complètement  abandonnée  par  ses 
défenseurs,  si  bien  qu'un  simple  mur  de  sacs  de  terre 
séparait  les  adversaires,  par-dessus  lequel  les  grenades 
se  jetaient.  Sans  que  le  cas  fût  très  répandu,  il  était  assez 
fréquent  ;  au  Vieil-Armand,  il  dura  bien  des  mois. 

Enfin  on  allait,  en  l'élargissant,  non  seulement  fortifier 
le  système,  mais  l'améliorer  encore,  pour  que  le  séjour  en 
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première  ligne  devînt  plus  tolérable.  N'ai-je  pas  vu  la  col- 
line des  lîparges  se  creuser  de  réfectoires,  de  magasins,  de 
salles  de  réunion  et  même  de  bureaux,  jusqu'à  ce  jour  où 
Ton  inaugurait,  à  la  fin  de  1915,  le  groupe  électrogène  qui 
soudain  permit  d'illuminer  les  casemates  de  ce  fort  taillé 
à  vif  dans  la  glaise.  A  cette  époque,  suivant  l'expression 
de  Bédier,  «  de  tranchée  en  tranchée,  de  sape  en  sape,  les 
deux  armées  souterraines  avaient  cheminé  l'une  vers 
l'autre  »  et  maintenant  elles  se  rejoignaient  partout.  Aux 
Éparges,  comme  en  maints  endroits,  elles  avaient  été  dès 
la  première  heure  à  quinze  mètres  l'une  de  l'autre. 

* 

11  est  très  difficile  de  faire  comprendre  à  ceux  qui  ne 
l'ont  point  connue  l'horreur  de  ce  séjour.  L'admirable 
courage  de  nos  soldats,  agrémenté  de  la  tendance  qu'un 
bon  Gaulois  a  toujours  eue  de  railler  ses  souffrances,  finis- 
sait par  créer  à  l'arrière  une  idée  très  fausse  des  tranchées, 
comme  d'ailleurs  de  leurs  hôtes.  La  propension  géné- 
rale de  la  nation  de  s'amuser  de  ses  propres  épreuves 
aidant,  c'est  tout  juste  si  la  tranchée  n'était  pas  devenue 
article  à  scène  de  revues,  ou  du  moins  matière  à  littérature 
pittoresque.  Nos  gens  ne  se  plaignant  pas,  on  ne  comprit 
que  fort  tard  quelle  vie  atroce  ils  menaient  là.  Or,  il  faut 
la  dire  ici,  car  les  Français  auront  écrit  dans  ces  trous  de 
boue  une  page  sans  précédent  dans  leurs  annales,  parce 
que  déjà  ornés  de  tant  de  brillantes  vertus,  ils  firent 
éclater  là  une  vertu  inattendue  :  celle  de  patience  dans 
une  géhenne  de  plus  de  trois  ans. 

Une  troupe  part  pour  la  tranchée.  Elle  vient  du  a  can- 
tonnement de  repos  »  ;  c'est  généralement  un  malheureux 
village  à  moitié  ruiné,  aux  trois  quarts  évacué,  où  les 
granges  sont  sans  paille  et  les  maisons  sans  meuble.  Et 
c'est  cependant  le  lieu  de  plaisance  auquel  va,  pendant 
vingt  jours,  retourner  leur  pensée  nostalgique.  On  tra- 
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verse  le  «  bled  »  dévasté,  champs  abandonnés  et  chemins 
défoncés;  on  chemine  sous  un  poids  écrasant,  car,  à  la 
charge  réglementaire  de  guerre  se  sont  ajoutés  vingt 
impedimenta  que  peu  à  peu  a  rendus  nécessaires  cette 
guerre  compliquée.  La  troupe  s'engage  dans  un  boyau  de 
glaise  ou  de  craie  et  le  supplice  commence  qu'ont  si  exac- 
tement décrit  les  frères  Tharaud  dans  Une  Relève.  A  la 
fin  de  1915,  on  aura  commencé  à  améliorer  le  système  et 
les  boyaux  seront  à  caillebotis.  Mais  pendant  six,  huit,  dix 
mois,  le  boyau  sera  une  sorte  de  canal  de  boue  :  la  boue 
y  happe  son  homme  dès  les  cinq  premiers  pas  et  ne  le 
lâchera  pas  de  vingt  jours.  Et  c'est  la  marque  que  cette 
vie  de  galérien  commence.  On  chemine  en  trébuchant,  la 
boue  visqueuse  colle  aux  godillots,  agrippe  le  pied,  puis  la 
jambe;  parfois  on  enfonce  jusqu'aux  genoux.  Une  nuit 
de  grande  pluie  suffit  à  rendre  le  boyau  inabordable  ;  des 
hommes  isolés  se  sont  noyés  ou  enlisés  dans  ces  corridors 
perfides.  Après  cent  pas,  on  est  déjà  rompu  et  le  boyau 
a  parfois  deux,  trois,  quatre  kilomètres. 

On  arrive  à  la  tranchée.  On  y  est  accueilli  avec  soula- 
gement par  la  troupe  relevée  qui,  à  la  hâte,  vous  cède 
son  logis.  Et  la  vie  commence  dans  les  entrailles  de  la 
terre.  En  1915,  rien  n'est  encore  bien  aménagé;  ce  sont 
de  véritables  trous  de  taupe  qu'on  habite;  parfois  une 
table  rudimentaire  a  été  faite  d'une  porte  clouée  sur 
quatre  rondins,  c'est  le  grand  luxe.  On  a  distribué  des 
bougies,  grand  luxe  encore  qu'on  ne  connaissait  pas  tou- 
jours dans  les  premiers  mois.  On  en  a  fixé  une  dans  une 
applique  improvisée,  fil  de  fer  en  boudin,  et  cette  lueur 
tremblotante  éclaire  les  parois  où  l'eau  coule.  Une  paille 
en  train  de  se  pourrir  est  entassée  au  fond  du  gourbi; 
c'est  là  qu'on  va  prendre  la  vermine  des  devanciers  et 
laisser  la  sienne  :  les  toîos,  vraie  torture,  torture  fatale, 
inévitable,  acceptée  d'avance,  toujours  odieuse.  Les  rats 
circulent  sans  gêne,  il  y  en  a  tant  et  l'on  en  tue  tant  qu'il 
faut,  dans  certains  corps,  désigner  un  taupier  pour  ramasser 
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chaque  matin  les  petits  cadavres  qui,  en  se  putréfiant,  sè- 
meraient la  peste.  Mais,  d'avance,  les  rats  se  sont  vengés 
en  dévorant  les  biscuits,  en  écornant  les  boîtes  de  singe,  en 
rongeant  les  cuirs  et  en  transformant,  par  leur  sarabande, 
le  sommeil  des  premières  nuits  en  cauchemar.  Si  la  tran- 
chée est  tranquille,  dans  un  secteur  tout  à  fait  calme,  la 
vie  n'est  qu'abrutissante  ;  à  part  les  heures  de  garde  aux 
créneaux,  elle  se  passe  dans  la  pénombre  des  cagnas;  cer- 
tains s'acharnent  à  y  lire,  beaucoup  jouent  aux  cartes, 
et  sur  un  coin  de  table  on  se  succède  pour  y  griffonner  «  la 
lettre  »,  la  lettre  où  on  cherche  à  dissimuler  l'épreuve  plus 
qu'à  l'étaler.  Au  créneau,  le  veilleur  doit  ne  pas  perdre 
de  vue  la  tranchée  ennemie  et  ne  se  point  laisser  voir 
d'elle  ;  les  nouveaux  venus  sourient  des  sévères  prescrip- 
tions et  ne  tardent  pas  à  s'en  repentir  ;  qu'imprudemment 
on  montre  seulement  le  front  ou  un  œil,  la  balle  siffle  et 
frappe.  Un  exemple  illustre  est  donné  par  le  cas  du  gé- 
néral Maunoury  et  du  général  de  Villaret  blessés  de  la 
môme  balle  à  l'ouverture  d'un  créneau  ;  et  je  me  rappelle 
encore  que  me  .trouvant  dans  une  tranchée  à  quinze 
mètres  de  l'ennemi,  j'essuyai,  pour  avoir  avancé  le  nez 
une  seconde  hors  de  la  meurtrière,  un  de  ces  jolis  feux 
qui  vous  font  prendre  pour  l'avenir  les  plus  sages  réso- 
lutions. 

Encore  s'agit-il  des  secteurs  de  tout  repos.  Il  en  est  où 
la  mort  vient  cueillir  dix,  vingt,  trente  hommes  d'un  seul 
coup  :  la  torpille  et  la  sape,  ce  sont  les  deux  ennemis. 
J'ai  connu  précisément  un  de  ces  secteurs  dangereux; 
je  vous  ai  déjà  dit  d'un  mot  ce  qu'étaient  les  Éparges. 
Il  me  faut  y  revenir  aujourd'hui  pour  vous  donner  un 
cas  concret,  que  vous  multiplierez  par  cent,  de  l'Hart- 
manswillerkopf  à  Notre-Dame-de-Lorette.  La  position 
n'ayant  été  prise  qu'après  quatre  assauts  et  très  meur- 
triers aux  deux  partis,  le  sol  est  bourré  de  cadavres  : 
cette  glaise  gluante  de  Woëvre  est,  par  surcroît,  main- 
tenant, poissée  de  la  chair  humaine  en  décomposition 
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et  c'est  là  dedans  qu'on  a  dû  creuser  les  tranchées;  je 
me  suis  appuyé  sur  des  parois  où  saillaient  des  tibias, 
des  fémurs  et  des  omoplates  et  où  de  misérables  lam- 
beaux de  pantalons  rouges  ou  gris-vert,  rongés  par 
Thumidité,  indiquaient  à  laquelle  des  deux  races  avaient 
appartenu  ces  restes  affreux.  S'il  pleuvait,  et  il  semblait 
que  jamais  il  n'eût  tant  plu,  l'eau  dégoulinait  dans  la 
tranchée,  chargée  de  sinistres  apports.  Mais  on  redoutait 
plus  le  soleil,  car  alors  on  vivait  dans  une  atmosphère 
intolérable  de  putréfaction. 

Soudain,  un  sifflement  suivi  d'une  effroyable  détona- 
tion :  la  torpille,  redoutable  engin,  qui,  semblant  moins 
aveugle  que  l'obus,  paraît  chercher  l'homme  en  son  réduit. 
Vingt,  trente,  quarante  torpilles  par  jour,  quelques  morts, 
deux  ou  trois  tranchées  démolies,  tout  un  travail  à  refaire, 
la  nuit  suivante,  dans  cette  terre  désespérante  qui  fuit 
sous  la  pioche.  Ou  bien,  autre  chose  :  ce  n'est  pas  le  ciel  qui 
menace  ;  c'est  sous  les  pieds  qu'est  le  danger.  Je  me  rap- 
pellerai toute  ma  vie  l'impression  que  me  fit  la  première 
sape  où  je  pénétrai  ;  nous  étions  sous  la  ligne  ennemie  dont 
on  allait  faire  sauter  deux  ou  trois  tranchées,  mais  les 
sapeurs  demandaient  qu'on  se  hâtât  de  faire  sauter,  car, 
à  côté  de  nous,  très  près,  nous  entendions  distinctement 
les  sapeurs  ennemis  creuser  la  contre-mine,  préparer  le 
camouflet.  Ce  soir-là,  nous  fîmes  sauter  les  premiers  ;  mais 
que  de  fois,  c'est  nous  qui  fûmes  surpris  !  Toute  une  tranchée 
saute  :  un  énorme  entonnoir  se  creuse  ;  on  se  précipite 
sous  les  obus  et  le  feu  des  mitrailleuses  pour  en  occuper 
«  les  lèvres  »  ;  car,  si  nous  saisissons  l'entonnoir,  le  travail 
de  l'ennemi  aura  été  vain,  et  l'entonnoir  «  organisé  » 
devient  un  avant-poste.  Aux  Éparges,  le  drame  était 
quotidien.  Mais  j'ai  vu,  en  avant  de  Vauquois,  en  Ar- 
gonne,  des  entonnoirs  si  formidables  qu'il  fallait  qu'on 
eût  mis  là-dessous  de  quoi  faire  crouler  une  ville. 

S'il  n'est  distrait  par  ces  affreux  incidents,  le  séjour  se 
traîne  dans  la  malpropreté,  l'ennui  mortel,  les  demi- 
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ténèbres,  l'odeur  suffocante,  la  boue  inqualifiable.  Après 
dix  jours,  relève  pour  aller  occuper  les  tranchées  de  seconde 
ligne,  puis,  après  dix  jours  encore,  le  misérable  canton- 
nement qui  paraît  lieu  de  délices,  parce  qu'on  y  trouve  une 
auge  où  coule  l'eau,  l'air  respirable  et  je  ne  dirai  pas  la 
sécurité,  car  neuf  fois  sur  dix  le  cantonnement  est  encore 
sous  le  feu  de  l'artillerie  ennemie,  mais  tout  de  même 
la  détente,  car  enfin,  on  peut  tomber  sur  une  période  où 
cette  artillerie  reste  tranquille.  Et,  après  dix  jours,  c'est 
le  retour  à  la  tranchée,  et,  impitoyablement,  tous  les 
mois,  c'est  ce  cycle  fatal  qui  s'ouvre  et  se  ferme,  mais 
pour  recommencer;  ainsi  nous  figurons-nous  l'éternité 
dans  la  damnation.  Non,  non,  la  vie  de  tranchée  ne  relève 
pas  du  vaudeville  militaire  !  Elle  relève  du  drame  le  plus 
sombre.  Et  il  faut  que  la  nation  sache  ce  que  ses  fils  — 
officiers  et  soldats  —  ont  souffert  et  parce  qu'ils  ne  se 
plaignaient  pas,  combien  ils  ont  dépassé  —  tous  les 
jours,  à  toutes  les  heures  —  les  limites  du  courage. 

* 
♦  * 

Ils  ne  se  plaignaient  pas.  Ils  patientaient.  L'ennemi 
avait  probablement  pensé  que  ces  Français,  «  légers  »,  «  fri- 
voles »  qui  —  dans  les  combats  —  avaient  bien  pu  re- 
trouver, contre  toute  attente,  les  vertus  brillantes  des 
ancêtres,  se  battre  comme  des  lions  et  rompre  ainsi 
les  desseins  de  l'adversaire,  ne  résisteraient  pas  à  une 
guerre  qui,  dans  son  atroce  monotonie,  userait  cette 
vaillance  faite,  pour  les  trois  quarts,  de  belle  humeur. 
«  Les  Français  qui  mesprisent  volontiers  un  péril  prompt 
et  passager,  écrivait  Richelieu  dans  un  de  ses  Mémoires, 
sont  si  peu  propres  aux  longues  fatigues  de  la  guerre, 
qu'ils  s'en  ennuient  incontinent.  »  Pour  une  fois,  Richelieu 
s'est  trompé  —  ou  plutôt,  le  Français  de  la  grande  crise 
a  trouvé  dans  l'extrême  danger,  à  côté  des  vertus 
traditionnelles  qui  lui  font  «  mespriser  un  péril  prompt 
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et  passager  »,  des  vertus  nouvelles  d'endurance  et  de 
persévérance.  Je  crois  que  l'explication  en  est  simple.  Si, 
à  certaines  heures,  l'arrière  a  soutenu  l'avant,  à  des 
heures  plus  fréquentes,  c'est  l'avant  qui  a  soutenu 
l'arrière,  et  si  «  les  civils  ont  tenu  »,  c'est  que  le  poilu  a 
tenu  et  a  tenu  sans  même  faire  savoir  au  civil  à  travers 
quelle  épreuve  il  tenait.  Or,  qu'était  le  poilu?  neuf  fois 
sur  dix,  un  paysan.  Voilà  le  fait  nouveau  :  la  guerre  a 
été  une  guerre  de  paysans. 

Je  dirai  tout  à  l'heure  comment,  dès  les  premières 
semaines  de  1915,  on  dut  se  décider  à  rappeler  aux  usines 
les  ouvriers  engagés  dans  les  rangs  de  l'armée  ;  dès  lors, 
celle-ci  où,  à  la  vérité,  il  en  restera  toujours  quelques-uns, 
se  compose  presque  exclusivement  de  l'élément  bour- 
geois et  de  l'élément  rural.  Celui-ci  tout  naturellement 
plus  considérable  que  l'autre.  Or,  chacun  dans  son  genre, 
ces  deux  éléments  représentent  dans  la  nation  la  sta- 
bilité, la  solidité,  parce  que  la  raison. 

On  ne  dira  jamais  assez  de  quelle  façon  les  fils  de  la 
bourgeoisie  ont  payé  leur  dette  à  la  patrie.  Pas  plus  que 
les  autres,  répond-on,  oui,  cela  est  vrai,  puisque,  sauf  de 
bien  rares  exceptions,  chacun  ût,  dans  toutes  les  classes 
de  la  nation,  son  devoir,  souvent  plus  que  son  devoir. 
Mais  le  mérite  de  ces  jeunes  hommes  fut  néanmoins  plus 
grand  peut-être  parce  que  —  et  je  n'ai  pas  besoin  d'y 
insister  —  leur  éducation  ajoutait  à  leurs  souffrances  : 
ces  bourgeois  n'ont  pas  connu  plus  d'épreuves  que  leurs 
compagnons,  mais  ils  les  ont  forcément  plus  senties  et  — ■ 
partant  —  ils  en  ont  tout  de  même  plus  souffert.  Mais 
si  leur  éducation  ajoutait  à  leurs  maux,  elle  était  aussi 
une  armature  qui  les  tenait  droits  et  fermes  devant  les 
voisins  —  ouvriers  et  paysans  —  qui  les  regardaient.  Je 
n'ai  pas  eu  besoin  de  la  guerre  pour  savoir  ce  que  vaut 
l'exemple  et  quelle  influence  nous  pouvons  exercer  bien 
simplement  :  mais  je  n'aurais  jamais  cru,  précisément, 
que  dans  de  si   extraordinaires  circonstances,  ce  fût  si 
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simple  ;  car,  dès  les  premières  heures,  vivant,  de  par  la 
modestie  de  mon  grade,  au  milieu  de  la  troupe,  j'eus  l'im- 
pression très  nette  qu'il  ne  s'agissait  que  de  trouver  trè* 
naturel  tout  ce  qui  arrivait  :  l'obéissance  d'abord,  la  fa- 
tigue, la  misère  et  le  danger.  Et  je  peux  témoigner  qu'on 
éprouve,  à  constater  le  bien  qu'on  fait  autour  de  soi,  une 
telle  satisfaction,  qu'elle  paye  des  pires  maux  endurés. 
Ce  sentiment  était  celui  des  neuf  dixièmes  de  ces 
Français  qui  mirent  leur  orgueil  à  se  montrer  Français 
d'élite,  d'un  Augustin  Cochin,  qui,  ainsi  que  tant  de 
jeunes  gens  de  son  sang,  trouvait  moyen  d'ajouter  en- 
core à  la  noblesse  d'une  vieille  race,  à  un  Pierre-Mau- 
rice Masson,  intellectuel  raffiné,  qui  mettait  toute  son 
aristocratie  d'esprit  à  bien  servir.  De  l'un  et  de  l'autre, 
je  voudrais  citer  toutes  les  lettres  ;  il  n'en  est  pas  une 
qui  n'inspire  la  fierté  d'avoir  été  de  leurs  amis  ou  simple- 
ment de  leur  classe.  Le  souci  de  montrer  l'exemple  les 
dressait  ;  mais  par  ailleurs,  la  parfaite  intelligence  de 
cette  crise  les  soutenait.  «  Jamais,  malgré  tant  de  choses 
affreuses  et  décourageantes,  écrivait  un  jeune  intellec- 
tuel, cité  par  Henri  Massis  dans  son  poignant  volume  le 
Sacrifice,  jamais  je  n'ai  perdu  de  vue  l'élément  spiri- 
tuel, qui  domine  tous  les  autres,  de  cette  guerre,  qui 
rend  belles  et  bonnes  les  vives  souffrances  et  permet 
toutes  les  espérances.  •  Lisez  le  Prix  de  l'homme,  de 
Jean  de  Grandvilliers  —  l'un  des  plus  beaux  livres 
issus  de  la  guerre  —  et  tenez  son  héros  pour  type  repré- 
sentatif de  cet  admirable  groupe  où  le  sentiment  de  la 
responsabilité  prit  une  intensité  sans  précédent.  Et  Usez 
encore  ces  Méditations  dans  la  tranchée,  d'Antoine  Re- 
dier,  où  tant  d'humanité  se  relève  de  tant  de  finesse. 
Partout  l'abnégation  absolue,  un  amour  pur  du  pays, 
l'orgueil  légitime  d'être  regardé.  Si,  dans  sa  tranchée, 
Redier  voit  un  jeune  Saint-Cyrien  aspirer  «à  la  gloire»,  il 
lui  donne  son  admiration,  mais  il  ajoute  :  «  Je  ne  peux 
aimer  la  gloire  comme  lui.  Je  sers  la  gloire  française  de 
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toutes  mes  forces.  Je  ne  suis  pas  ici  pour  m9 occuper  de  la 
mienne,..  •  Une  armée  qui  contient  cette  élite  a  une 
grande  âme. 

Les  robustes  paysans  de  France  en  formaient  le  corps. 
Ce  sont,  héréditairement,  des  patients.  Descendants  de 
ceux  que  le  régime  féodal  «  attachait  à  la  glèbe  »,  ils  ne 
s'en  sont  jamais  détachés.  Ils  lui  restent  soumis  :  la 
terre  les  tient  courbés  ;  ils  l'aiment  avec  une  passion  âpre 
et  tenace.  A  une  certaine  époque,  des  milliers  de  lettres 
de  combattants  me  passaient  sous  les  yeux  —  qui,  plus 
que  les  plus  précieux  documents  d'état-major,  m'ont 
permis  de  connaître  cette  guerre.  Il  m'en  revient  une 
à  la  mémoire.  L'homme  est,  pendant  la  bataille  de 
Verdun,  enfermé  dans  une  casemate  du  fort  de  Sou- 
ville,  alors  sous  un  ouragan  d'obus.  Il  écrit  :  «  Il  y  a  un 
petit  soupirail  ;  je  suis  grimpé  sur  une  pierre  pour  voir 
dehors  ;  dans  un  champ,  que  ces  cochons  ont  à  moitié 
massacré  avec  leurs  marmites,  j'ai  vu  qu'il  y  a  encore 
des  seigles;  ils  blanchissent  déjà;  j'ai  pensé  :  «  Pourvu 
a  que  les  nôtres  blanchissent  aussi.  » 

Ils  aiment  leur  terre.  Ils  défendent  le  sol  de  la  pa- 
trie avec  Tâpreté  qu'ils  mettraient  à  disputer  leur  lopin 
sur  lequel  un  voisin  voudrait  usurper.  Par  ailleurs,  ils 
sont  habitués  à  l'acceptation  ;  les  pluies  trop  longues  ou 
les  étés  trop  chauds,  les  gels  tardifs  qui  détruisent  le 
fruit  dans  sa  fleur  et  le  soleil  torride  qui  le  dévore  à  sa 
maturité,  qu'y  faire?  Se  résigner  à  la  perte  en  réalisant 
le  gain  qu'on  peut  —  et  se  remettre  patiemment  au  même 
travail,  dans  l'espérance  que  Tannée  prochaine  sera  meil- 
leure. Ils  ont  apporté  cet  esprit  à  la  guerre,  autre  fléau, 
le  pire,  mais  qu'ils  acceptent  comme  les  autres,  le  mau- 
dissant, mais  s'y  pliant.  Si,  malgré  de  grandes  espérances, 
une  année  n'a  pas  donné  la  moisson  attendue,  ils  feront 
comme  toujours,  ils  diront  :  «  Espérons  que  ça  ira  mieux 
l'an  prochain.  »  Et,  comme  ils  sont  après  1915,  dans 
cette  armée,  l'immense  majorité,  ils  la  font  à  leur  image, 
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laborieuse,  patiente,  endurante  et  résignée.  Et  il  fal- 
lait s'arrêter  à  ce  trait  ;  car  nous  sommes  ici  pour  mieux 
comprendre  cette  guerre  et,  pour  le  moment,  plus  précisé- 
ment, celle  des  tranchées.  Le  paysan  français  a  fait  cette 
guerre  que  l'élite  de  notre  bourgeoisie  illuminait.  Pay- 
sans et  bourgeois  ont  sauvé  cette  France  que,  dans  tous 
les  temps,  les  bourgeois  et  les  paysans  ont  plus  qu'au- 
cune classe  contribué  à  faire. 

L'élément  ouvrier  fait  bientôt  à  peu  près  défaut.  Rap- 
pelé aux  usines,  il  va  rendre  de  grands  services  qui 
n'ont  eu  qu'un  tort  :  celui  d'être  salariés.  L'ouvrier  ne 
réclamait  pas  ce  salaire  ;  il  eût,  dans  les  usines,  comme  la 
veille  dans  la  tranchée,  travaillé  pour  la  patrie  seule- 
ment. Une  mesure  fatale  lui  a  —  sans  qu'il  y  eût  as- 
piré —  dérobé  cette  gloire,  ce  qui  longtemps  pèsera 
sur  notre  nation.  Ceux  qui  restaient  —  en  grand 
nombre  encore  en  19 15  —  étaient  parfois  un  excellent 
levain  pour  la  pâte  solide,  mais  un  peu  lourde,  que  le 
paysan  constitue.  Les  faubouriens  —  j'en  ai  été  le 
témoin  parfois  amusé  —  avaient  apporté  dans  nos 
aimées  la  gaieté  héréditaire  du  citadin  de  France.  J'ai, 
dans  les  premières  semaines,  vu  ce  levain  agir  :  l'endu- 
rance s'éclairait  de  la  blague.  Ainsi  se  créa  dans  le 
monde  des  poilus  ou,  comme  ils  s'appelaient  d'un  vieux 
vocable  français,  des  bonshommes,  une  habitude  qui,  les 
blagueurs  professionnels  disparus,  resta  une  sorte  de 
règle  :  la  belle  humeur  soutint  le  courage.  Le  trait  est 
d'ailleurs  héréditaire  :  le  Cel1;e,  je  le  disais  tout  à  l'heure, 
a  toujours  raillé  sa  misère.  Chose  incroyable  —  tous  les 
témoignages  en  ce  point  concordent  —  le  poilu  a  pris 
cette  sombre  et  longue  guerre  à  la  blague.  Qu'il  ait  ri  à 
toutes  les  heures,  il  s'en  faut.  Mais,  après  l'épreuve 
un  instant  trop  lourde,  il  se  remettait  à  rire. 

Voilà  ce  que  l'Allemand  n'a  jamais  compris  :  la  puis- 
sance de  ce  rire.  Nos  gens  adorent  la  gaieté.  J'ai  assisté 
à  une  représentation  du  Théâtre  aux  armées  en  pleine 
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bataille  de  Verdun  et  bien  près  de  Verdun  :  il  y  avait  là 
Mme  Sarah  Bernhardt,  Mme  Bréval  et  Fursy.  Les  poilus 
applaudirent  avec  conscience  Mme  Sarah  Bernhardt  ;  ils 
entonnèrent  avec  conviction,  après  Mme  Bréval,  le  re- 
frain de  la  Marseillaise;  mais  le  grand  succès  fut  pour 
Fursy  et  ses  chansons.  Il  osa  chansonner  J'offre,  genti- 
ment; ils  furent  ravis.  Ils  avaient  pour  celui-ci  de  la 
vénération,  mais,  chez  le  soldat  français,  la  vénération 
n'exclut  pas  la  familiarité  :;  celui  qui  le  premier  appela 
Joffre  grand-père,  a  autant  fait  pour  sa  popularité  que  la 
victoire  de  la  Marne.  Napoléon  était  le  petit  caporal, 
le  petit  tondu.  La  tradition  se  maintenait  :  le  «  grand- 
père  »  était  respecté,  mais  on  ne  se  privait  point  de  le 
blaguer.  Que  ne  blaguaient-ils  pas?  Et  avant  tout,  ils 
blaguaient  «  le  Boche  ».  S'ils  avaient  fait  un  prisonnier,  ils 
l'appelaient  dans  leur  récit  :  Mon  Boche,  et  lui  prêtaient 
mille  traits  grotesques;  ils  avaient  tort  d'inventer,  la 
réalité  généralement  suffisait.  La  lourde  gravité  de 
l'ennemi  surtout  les  mettait  en  joie.  Ils  étaient  tentés  de 
lui  pardonner  bien  des  choses  pour  prêter  si  bien  à  la 
plaisanterie,  oc  C'est  des  abrutis,  me  disait  un  homme; 
ils  croient  tout  ce  qu'on  leur  dit.  »  Il  n'y  a  que  deux 
choses  qu'ils  ne  leur  pardonnèrent  pas  :  les  gaz 
asphyxiants  en  1915  et  les  arbres  coupés  en  1917.  Mais 
ce  dernier  trait  exaspérera  surtout  les  paysans  :  «  Ah  ! 
mon  lieutenant,  me  disait  naïvement  un  soldat  visitant 
avec  moi  un  verger  dévasté  du  Soissonnais,  je  comprends 
bien  qu'on  fusille  des  hommes,  mais  je  ne  comprends  pas 
qu'on  coupe  un  arbre.  »  L'indignation,  autre  ressort 
excellent  qui,  ayant  soulevé  les  cœurs  en  1914,  devait 
les  fouetter  derechef  après  la  fameuse  retraite  Hinden- 
burg  de  1917,  marquée  de  si  honteux  exploits. 

De  tels  sentiments  sont  d'un  puissant  secours.  Mais 
sur  ceux  qu'apportaient  bourgeois,  paysans  et  ouvriers  : 
intelligence  de  la  guerre,  endurance  dans  le  labeur,  belle 
humeur  dans  l'épreuve,  un  sentiment  ne  cessa  de  dominer 
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l'âme  de  tous  :  on  travaillait,  on  peinait,  on  se  battait,  — 
pourquoi?  Pour  que  les  enfants  ne  connussent  plus  jamais 
la  guerre.  Un  simple  cuisinier,  Georges  Beland,  à  la 
veille  de  l'attaque  où  il  allait  succomber,  écrivait  à  sa 
femme  :  «  Tu  diras  au  petit,  quand  il  sera  grand,  que  son 
père  est  mort  pour  lui  ou,  tout  au  moins,  pour  une  cause 
qui  doit  lui  servir  à  lui  et  à  toutes  les  générations  à  venir.  » 
Cette  lettre  fut  écrite  dix  mille  fois.  Un  de  mes  territo- 
riaux me  disait  en  descendant  en  Woëvre  :  t  Cette  fois-ci, 
sergent,  il  faut  avoir  le  Boche  à  fond.  Il  ne  faut  pas  qu'il 
y  revienne,  parce  qu'il  ne  faut  pas  que  les  gosses  le  re- 
voient. »  II  est  regrettable  que  ces  gens,  ayant  été  chargés 
de  faire  la  guerre,  n'aient  pas  été  chargés  de  faire  la  paix. 
Je  me  suis  longuement  arrêté  à  cette  armée  :  c'était 
le  moment.  Elle  explique  tout  ce  qui  va  suivre  quatre 
ans  durant.  Je  ne  peux  cependant  en  parler  autant 
que  je  le  voudrais  :  j'ai  gardé  tant  d'amitié  pour  ces 
humbles  camarades  !  Toutes  les  fois  que  je  les  voyais  à 
l'œuvre,  je  pensais  à  la  parole  du  vieil  empereur  ennemi 
qui  voyait  charger  leurs  pères  :  «  Ah  !  les  braves  gens  !  » 
Qu'eût-il  dit  des  fils  !  Ils  ont  incarné  en  eux  toutes  les 
vertus  de  la  race  —  et  ont  trouvé  moyen  d'y  ajouter. 
Alors,  j'ai  préféré  à  un  tableau  pittoresque  du  poilu  — 
poussé  au  noir  quand  le  sombre  Barbusse  écrit,  ou  au 
rose  quand  c'est  le  charmant  Benjamin  —  une  vue  sur 
leurs  âmes  parce  que  ce  sont  elles  qui  nous  font  com- 
prendre comment,  piétinant  dans  la  boue  et  le  sang  des 
tranchées,  ils  nous  faisaient  même  alors  marcher  dans  ce 
chemin  de  la  Victoire  où  ils  semblaient  cependant  bloqués. 
Leur  vaillance  a  arrêté  l'ennemi  en  1914  ;  en  1915,  c'est 
leur  patience  qui  l'a  déconcerté.  Et  ainsi  furent-ils  — 
étant  donnée  l'humeur  aventureuse  et  glorieuse  de  la 
nation  —  plus  héroïques  peut-être  en  1915  qu'en  1914. 

...Simples,  crottés,  boueux, 
a  dit  d'eux  un  poète,  Jean  Renouard,  qui  les  vit  de  près  : 
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Fils  dû  sol  qui  déjà  serait  teuton  sans  eus, 

Si  fortement  unis  à  la  terre  française 

Qu'ils  en  ont  la  couleur,  qu'ils  y  vivent  à  l'aise, 

Que  des  casques  ternis  aux  godillots  troués, 

Jour  et  nuit,  à  toute  heure,  ils  s'en  sont  imprégnés, 

Bas-relief  du  terroir,  sculptés  pour  la  victoire, 

Morceaux  vivants  de  glèbe  en  marche  vers  la  gloire. 


* 

*  * 


La  nation  partageait  leur  moral,  et  leurs  lettres  y 
contribuaient.  Cette  année  1915,  qui  ne  fut  pas  la  plus 
critique  mais  qui  fut  la  plus  accablante  de  la  guerre, 
Joseph  Bédier  a  dit  qu  elle  fut  «  la  plus  vénérable  v. 
L'union  sacrée  ne  connaissait  pas  encore  de  défaillance. 
Nous  avons  vu  par  quel  élan  de  tous  elle  s'était  faite. 
Elle  subsistait.  Je  relisais,  avant  d'écrire  ces  lignes, 
les  articles  que  Maurice  Barrés  a  recueillis  en  vo- 
lume; je  revoyais  des  articles  de  Gustave  Hervé,  de 
Georges  Clemenceau  ;  quel  désir  évident,  chez  ces  polé- 
mistes cependant  habitués  à  ferrailler,  de  ne  rien  enve- 
nimer, de  rester  unis  !  La  grande  voix  d'Albert  de  Mun 
était  éteinte,  mais  Barrés,  sur  un  tout  autre  style,  soute- 
nait tout  un  monde  ;  son  influence  —  jadis  haïe  de  tout 
un  groupe  —  s'exerçait  à  faire  l'union  ;  il  a  enlevé  l'ins- 
titution de  la  croix  de  guerre,  élément  incommensurable 
d'émulation;  il  a  courbé  la  nation  maternelle  sur  les 
mutilés  ;  il  va  travailler  à  l'union  des  Cœurs  en  la  cons- 
tatant parmi  les  «  familles  spirituelles  de  la  France  », 
catholiques,  protestants,  israélites,  socialistes.  Clemen- 
ceau gronde  parfois  et  s'insurge,  mais  parce  que  son  âme 
indignée  s'accommode  mal  des  lenteurs;  V Homme  libre 
se  prétend  «  enchaîné  *  ;  il  ne  l'est  guère,  mais  ses  colères 
ne  vont  jamais  à  attaquer  un  parti.  Gustave  Hervé,  dans 
la  Guerre  sociale,  prêche  l'oubli  de  la  guerre  sociale. 

Le  Parlement  est  rentré.  Le  président  de  la  Chambre, 
Paul  Deschand,  dans  un  de  ces  merveilleux  discours  de 
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guerre  qui  depuis  ont  été  publiés,  lui  a  donné  la  note  :  lutte 
jusqu'au  bout  «  pour  réaliser  la  pensée  de  notre  race  :  le 
droit  prime  la  force  ».  Et  toute  la  Chambre  debout  Ta 
acclamé.  On  ne  songe  qu'à  collaborer  avec  le  pouvoir; 
il  n'est  pas  encore  question  de  demander,  en  comité  secret, 
des  comptes  aux  ministres  de  la  Défense  nationale 
et,  par-dessus  leurs  têtes,  aux  chefs  de  l'armée. 

Les  ministres  travaillent  :  nous  avons  vu  un  Millerand 
organiser  de  loin  la  victoire,  en  mettant  en  marche  cette 
machine  formidable  dont  il  a  fallu  d'abord  assembler  les 
pièces.  Mais,  au  début,  que  de  déboires  !  Obus  et  canons 
trop  hâtivement  fabriqués  et  qui  trahissent  ceux  qui 
ont  compté  sur  eux  ;  stocks  toujours  inférieurs,  malgré 
un  travail  acharné,  à  ce  que  demande  l'armée  ;  et  cepen- 
dant c'est  avec  un  légitime  orgueil  que  M.  Millerand 
disait,  l'année  passée,  les  résultats;  en  dehors  des  75, 
110  canons  seulement  en  service  en  octobre  1914,  1  547  en 
janvier  1915,  2  050  en  avril,  2  470  en  juillet,  3  588  en 
octobre.  Ceux  qui  savent  espèrent. 

Ceux  qui  ne  savent  pas  espèrent  quand  même.  Il  y  a 
encore  des  pessimistes  :  il  y  aura  toujours  des  pessimistes  ; 
mais  la  Marne  et  l'Yser  leur  ont  pour  un  temps  fermé  la 
bouche.  L'amour  pour  l'armée  égale  la  foi  dans  l'armée  ; 
tout  un  monde  travaille  pour  le  soldat;  tandis  que  les 
hôpitaux  se  peuplent  de  ces  femmes  courageuses  qui  vont 
prodiguer  leurs  forces  et  leur  temps,  leurs  fatigues  et 
leurs  veilles  au  chevet  des  blessés,  les  marraines  s'ins- 
tituent; elles  jouent  leur  rôle  de  providences;  il  faut 
avoir  déballé  les  ballots  envoyés  aux  armées  pour  savoir 
quelle  suave  et  charmante  chose  a  été  l'envoi  des  dou- 
ceurs aux  poilus. Voici  un  paquet  qui,  si  je  me  rapporte  à 
mes  notes,  nous  arrive  à  Noël  :  de  chauds  tricots,  des 
gants,  des  compotes,  des  confitures,  du  tabac,  des  pipes, 
des  jeux  de  cartes;  au  fond  du  paquet,  de£  médailles 
saintes,  sur  le  paquet  un  bouquet  de  violettes  à  peine 
fané  avec  ce  petit  mot  :  «  Que  le  brave  soldat  qui  l'aura 
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sache  que  nous  l'aimons.  •  Circulation   bienfaisante  de 
l'arrière  à  l'avant. 

Mais  ce  qui  soutient  les  cœurs  de  l'armée,  ce  sont  les 
mères  et  les  épouses.  Tout  ce  qui  nous  fut  conté  des  mères 
Spartiates,  des  mères  romaines,  des  mères  françaises  d'au- 
trefois, tout  ce  que  nous  pouvions  imaginer  de  fort  dans 
la  tendresse  et  de  vaillance  dans  la  douleur,  fut  dépensé 
dans  cette  guerre.  Chemin  de  la  croix  ai-je  dit  du 
chemin  de  la  Victoire.  Nos  soldats  y  rencontraient  leur 
mère  :  elles  connaissaient  les  «  sept  douleurs  »de  l'autre,  cer- 
taines en  connurent  huit,  comme  cette  brave  femme  que 
je  vais  citer  et  qui  avait  perdu  huit  fils.  Mais  du  doigt 
elles  montraient  le  sommet  où  dans  l'agonie  se  ferait  la 
rédemption  de  la  nation.  Des  Allemands  même  ont  écrit 
que  les  femmes  de  France,  mères  et  épouses,  ont  fait 
l'admiration  du  monde.  «  Dans  ce  malheur  effroyable, 
une  grande  consolation  me  reste  —  c'est  une  mère  qui 
parle  de  la  mort  de  son  fils.  —  Pendant  dix-sept  ans,  j'ai 
disputé  mon  fils  à  toute  sorte  de  maladie.  J'avais  pu 
l'arracher  à  la  mort  à  force  de  soins  consolants.  Je  suis 
profondément  fière  d'avoir  réussi  à  le  conserver  pour  lui 
permettre  de  mourir  pour  la  patrie.  Là  est  ma  grande 
consolation.  »  Nous  atteignons  ici  au  sublime,  mais  le 
sublime  fut  le  régime  de  millions  d'âmes.  Dans  la  douleur, 
ces  âmes  deviennent  d'une  vigueur  pathétique.  Voici  la 
mère  qui  a  perdu  ses  huit  fils  :  trois  survivent  ;  les  soeurs 
écrivent  à  l'un  d'eux  :  «  Maman  pleure.  Elle  dit  que  tu 
sois  fort  et  que  tu  ailles  les  venger.  J'espère  que  tes  chefs 
ne  te  refuseront  pas  cela.  Jean  avait  la  légion  d'honneur. 
Succède-lui.  Ils  nous  ont  tout  pris.  Sur  onze  qui  faisaient 
la  guerre,  huit  sont  morts.  Mon  cher  petit  frère,  fais  ton 
devoir.  On  ne  te  demande  que  cela.  Dieu  t'a  donné  la 
vie,  il  a  le  droit  de  la  reprendre.  C'est  maman  qui  Va  dit. 
—  Tes  sœurs.  »  Et  quelle  âpre  ardeur  dans  la  lettre,  citée 
par  Joseph  Bédier,  je  crois,  d'une  paysanne  lorraine  qui 
écrit  à  son  mari,  un  canonnier,  que  tout  a  été  détruit 
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chez  eux  par  les  Allemands  et  la  dernière-née  tuée  dans 
son  berceau  :  «  Venge  ta  petite  ;  tu  ne  l'avais  jamais  vue, 
elle  était  belle,  c'était  une  autre  Fernande.  Venge-la, 
envoie-leur-en,  des  boulets,  plein  la  gueule.  » 

Paroles  de  sainte  colère  !  Mais  sans  colère,  sans  grands 
gestes,  sans  grandes  paroles,  un  million  d'épouses  sou- 
tiennent d'une  façon  constante  «  leurs  hommes  »  à  la  guerre. 
Elles  ont  courageusement  pris  en  main  qui  la  ferme  et  qui 
la  boutique,  qui  le  cabinet  et  qui  l'atelier,  toutes  le 
foyer.  Chacun  des  hommes,  qui  m'écoutent  et  qui  furent 
à  la  guerre,  voit  s'évoquer  devant  ses  yeux  la  chère  créa- 
ture qui  ainsi  créa  dans  leur  âme  ce  calme  nécessaire  à 
l'endurance.  Tandis  que  l'affreuse  angoisse  de  toutes  les 
heures  aurait  pu  les  paralyser,  elles  prirent  les  occupa- 
tions et  les  préoccupations,  les  soucis  et  les  inquiétudes, 
les  fatigues  et  les  chagrins.  L'une  d'elles  écrit  :  «  Ne  te 
préoccupe  pas  des  enfants  •,  une  autre  :  «  Ton  père  m'aide 
à  la  culture  »,  une  autre  :  t  Les  clients  s'habituent  à  moi.  » 
Et  toutes,  par  leurs  lettres  pleines  d'un  courage  tranquille, 
versaient  dans  l'âme  de  leurs  pauvres  diables  de  maris 
cette  belle  vertu  de  sérénité  qui  étayait  celle  de  courage. 

Tous,  les  jeunes,  les  vieux,  ils  attendent  la  lettre  quo- 
tidienne, de  la  mère  ou  de  la  femme.  Pas  un  de  nous  qui, 
l'ayant  lue,  ne  se  sentît  plus  fort.  Femmes  de  France, 
c'est  vous  qui,  soutenant,  éclairant,  consolant,  rassu- 
rant, élevant  les  âmes,  en  ces  années  d'épreuve  atroce, 
avez  préparé  la  victoire. 

*    * 

Si  décidé  que,  de  l'avant  à  l'arrière,  le  Français  fût  à 
tenir,  il  comprimait  difficilement  l'impatience .  que  lui 
causait  ce  régime  imprévu  de  la  guerre.  Au  soir  de  la 
Marne,  les  plus  grandes  espérances  s'étaient  réveillées, 
«xaltées  de  grandes  illusions.  Puisque  la  victoire  avait 
été  ramenée  sous  nos  drapeaux,  elle  allait  y  rester  fixée. 
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Nous  allions  tout  d'abord  ramener  l'Allemand  à  ses  fron- 
tières, puis  marcher  derechef  vers  le  Rhin,  le  franchir, 
tendre  la  main  aux  Russes...  L'esprit  offensif,  si  tant  est 
qu'il  se  fût  endormi,  s'était  réveillé,  — et  brusquement  nous 
nous  trouvions  en  face  d'un  mur  qui,  si  on  le  laissait  se 
fortifier,  non  seulement  nous  arrêterait  en  notre  essor,  mais 
séparerait  de  la  France  ces  provinces  envahies  dont  on 
pressentait  le  martyre.  On  était  résigné  à  tout  accepter, 
oui  :  mais  ni  les  soldats  dans  leurs  tranchées,  ni  la  nation 
dans  ses  foyers,  ne  pensaient  que  tout  accepter  voulait 
dire  accepter  quatre  ans  de  guerre.  Dès  les  premiers  mois 
de  1915,  l'opinion  était  que  tout  de  même  on  en  aurait 
bien  fini  pour  l'automne  —  et  qu'il  le  fallait. 

De  son  côté,  le  haut  commandement  français,  confirmé 
dans  sa  foi  en  sa  doctrine  par  la  victoire  de  la  Marne,  ne 
se  résignait  pas  facilement  à  ajourner  indéfiniment 
l'offensive.  Dès  décembre  1914,  le  général  de  Langle  de 
Cary  avait  été  poussé  contre  les  tranchées  allemandes 
de  Champagne  :  cette  offensive  sur  un  petit  front  avait 
abouti  à  peu  de  résultats,  la  prise  de  quelques  villages  de 
la  région  de  Hurlus  et,  sans  cesse  réentreprise,  avait  fini 
dans  les  âpres  luttes  autour  du  fortin  de  Beauséjour  et 
du  bois  Sabot. 

L'ennemi,  de  son  côté,  ne  paraissait  pas  disposé  à 
renoncer  à  toute  action  :  on  sait  comment,  le  8  jan- 
vier, une  tentative  de  notre  part,  pour  élargir  nos  posi- 
tions en  avant  de  Soissons,  sur  la  rive  droite  de  l'Aisne, 
dans  le  coin  de  Crouy,  se  heurta  à  une  offensive  alle- 
mande prête  à  se  déclancher  sur  cette  contrée  même 
et,  tout  en  la  contrariant,  ne  put  empêcher  l'ennemi 
de  nous  rejeter  sur  la  rive  gauche  où  nous  l'arrêtâmes. 

Joffre  se  rendait  compte  qu'en  attendant  la  multi- 
plication des  canons  et  des  munitions,  aucune  grande 
opération  n'était  possible.  En  février  19 15,  il  faisait 
savoir  aux  armées  qu'en  attendant  la  reprise  de  l'offen- 
sive générale,  on  entreprendrait  çà  et  là  1  des  actions  do 
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détail  qui  auraient  pour  objet  de  maintenir  le  moral  de 
l'armée  et  du  pays  et,  en  attirant  l'attention  de  l'ennemi 
dans  des  directions  secondaires,  de  l'empêcher  de  prendre 
lui-même  l'initiative  des  événements  ».  En  fait,  il  était 
important  que  l'offensive  générale  partît  d'une  ligne 
rectifiée  et  à  cet  égard  la  première  opération  paraissait 
devoir  être  la  réduction  de  ce  qu'on  appelait  la  hernie 
de  Saint-Mihiel. 

Vous  savez  qu'au  lendemain  de  la  victoire  de  la  Marne 
et  au  moment  où  se  préparait  une  manœuvre  de  nos 
armées  pour  se  porter  vers  Briey  et  peut-être  Sedan, 
les  Allemands  avaient,  par  un  brusque  retour  offensif, 
le  20  septembre,  attaqué  sur  les  Côtes  de  Meuse,  surpris 
Hattonchâtel,  brisé  la  barrière  en  ce  point  et,  élargissant 
la  brèche,  fait  irruption  jusqu'à  Saint-Mihiel  et  même 
au  delà  de  la  Meuse  jusqu'à  Chauvoncourt.  Des  troupes, 
aussitôt  détachées  des  ire  et  3e  armées,  avaient,  le  23, 
arrêté  l'ennemi,  mais  elles  n'étaient  parvenues  à  le 
chasser  ni  des  Côtes  de  Meuse,  ni  de  Saint-Mihiel,  ni 
même  de  Chauvoncourt  et  l'ennemi  restait  ainsi  maître 
d'un  saillant  profondément  enfoncé  dans  notre  front. 

Un  saillant  est,  à  la  vérité,  toujours  assez  exposé.  Il 
semblait  qu'une  attaque  sur  les  deux  flancs  pût  avoir 
comme  résultat  non  seulement  la  «  réduction  de  la  hernie  », 
qui  nous  gênait  singulièrement  —  j'aurai  lieu  d'y  revenir 
par  la  suite  —  mais  l'encerclement  peut-être  d'une  divi- 
sion allemande.  J'ai  fait  une  étude  approfondie  de  toute 
cette  opération,  qui  a  été  menée  si  près  de  nous  que  mon 
régiment  y  prit  sa  petite  part  ;  mais  elle  ne  peut  trouver 
ici  qu'une  place  restreinte,  puisqu'elle  échoua,  somme 
toute,  presque  totalement. 

1  Le  27  mars,  le  feu  s'allumait  du  trop  fameux  bois  le 
Prêtre  (à  l'ouest  de  Pont-à-Mousson)  à  la  forêt  d'Apre- 
mont  (au  sud  de  Saint-Mihiel),  sur  le  flanc  sud  de  la 
poche,  et,  sur  le  flanc  nord,  de  la  Meuse  à  Marcheville  en 
Woëvre,  tandis  qu'une  violente  attaque  des  troupes  de 
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la  place  de  Verdun  assaillait  l'ennemi  entre  la  région 
de  Fresnes  et  celle  d'Étain;  ce  pendant,  la  3e  armée 
attaquait  au  nord-ouest  de  Verdun  en  Argonne,  sur 
Boureuille  et  Vauquois. 

Si  la  ligne  allemande  avait  pu  être  crevée  à  Marche- 
ville  et  au  bois  le  Prêtre,  Y  étranglement  eût  pu  réussir 
et  les  Allemands  y  eussent  laissé  des  plumes.  Mais,  d'une 
part,  le  temps  devenant  subitement  épouvantable  —  ce 
temps  épouvantable  que  nous  devions  toujours  avoir 
contre  nous  lors  de  toutes  nos  offensives  de  19 15  — 
fut  d'un  très  grave  inconvénient  ;  les  obus  se  perdirent 
en  partie  sur  un  sol  détrempé  et  l'assaut  de  l'infanterie 
fut  si  pénible,  que  les  survivants  en  gardaient,  des  an- 
nées après,  le  souvenir  effarant.  Par  ailleurs,  on  constata 
que,  depuis  six  mois,  l'ennemi,  qui  se  savait  exposé  dans 
cette  poche,  en  avait  particulièrement  fortifié  les  parois. 
En  fait,  on  échoua  presque  partout;  si  la  garnison  de 
Verdun,  très  vigoureusement  actionnée  par  le  général 
Coutanceau,  enlevait  toute  la  ligne  allemande  de  l'ouest 
d'Étain  à  l'est  de  Fresnes,  l'échec  réitéré  des  troupes  du 
général  Gérard  en  face  de  Marcheville,  plus  au  sud, 
accrocha  le  mouvement.  Au  sud,  en  dépit  d'âpres  com- 
bats, le  flanc  sud  des  Allemands  résistait,  du  bois  le 
Prêtre  à  la  forêt  d'Apremont. 

Sur  un  seul  point,  nous  réussissions,  après  des  combats 
non  moins  âpres,  c'était  sur  la  forte  position  des  Ëparges. 
A  la  vérité,  l'attaque  avait  été  préparée  avec  un  soin 
extrême  par  le  futur  chef  de  l'armée  de  Verdun,  le  généra] 
Herr,  alors  commandant  le  6e  corps.  Esprit  entreprenant 
et  chef  distingué,  cet  artilleur  éminent  avait  —  le  premier 
peut-être  —  compris  tout  à  fait  le  rôle  que  devait  jouer 
la  préparation  d'artillerie  en  cette  guerre  de  positions. 
Il  actionna  si  bien  la  sienne,  que  l'infanterie  de  la  24e  bri- 
gade, jetée  à  l'assaut,  put,  après  d'effroyables  corps  à  corps, 
enlever  les  Éparges  —  colline  désormais  sacrée,  car  le  plus 
pur  héroïsme  s'y  est  dépensé,  dont  la  trace  est  inscrite 
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en  lettres  de  sang  sur  le  terrain  conquis.   Le  général 
Herr  se  préparait  à  compléter  son  succès  en  enlevant, 
avec  Combres,  le  reste  de  ce  petit  massif,  pilier  nord  du 
saillant  allemand.  Les  ennemis  tentèrent  de  l'en  empê- 
cher; non  contents  d  avoir  disputé  pied  à  pied  la  colline, 
ils  prirent  violemment  l'offensive  sur  le  flanc  ouest  du 
massif,  dans  la  tranchée  de  Calonne   qu'ils  parvinrent 
à  forcer.  Le  général  Herr,  avec  une  décision  très  prompte, 
tandis  qu'il  les  accablait  de  ce  qui  lui  restait  d'obus,' 
lança  contre  eux  les  chasseurs  à  cheval  du  colonel  dé 
Partouneaux,  et,  derrière  eux,  toute  son  infanterie  et, 
refoulant  l'ennemi,   fit  échouer  la  manœuvre.  Mais,  à 
cette  opération  défensive,  la  dotation  d'artillerie  des* 
tinée  à  compléter   la  prise  du  massif   s'était   épuisée. 
Et  on  était  encore  —  en  ces  jours  de  1915  —  tenu  à 
la  plus  stricte  économie.  L'opération  de  Woëvre,  dont 
primitivement  l'attaque   des   Éparges  n'avait   dû   être 
qu'une  des  parties  secondaires,  avait  échoué.  Et  déjà 
l'attention  du  général  en  chef  se  portait  vers  l'Artois  où 
6e  préparait  une  offensive  plus  sérieuse  encore. 

On  y  aspirait.  Depuis  décembre  1914,  les  combats 
engagés  de  la  mer  à  l'Alsace,  sur  divers  points,  avaient, 
encore  que  glorieux  et  parfois  heureux,  démontré  la  dif- 
ficulté qu'il  y  avait  à  rompre  sur  un  front  très  court  la 
ligne  défensive  allemande.  Il  faudrait  un  volume  pour 
décrire  ces  combats  de  l'hiver  et  du  printemps  de  1915. 
Nos  troupes  se  heurtaient  partout,  en  avant  de  Notre- 
Dame-de-Lorette  (en  Artois),  sur  les  éperons  au  nord  de 
Crouy  en  Soissonnais,  autour  des  positions  péniblement 
conquises  en  Champagne,  à  Beauséjour  et  dans  le  bois 
Sabot,  en  Argonne  où  le  maquis  s'ensanglantait  de  dix 
combats  par  mois,  sur  les  Éparges  conquises,  au  bois  le 
Prêtre,  et,  du  25  février  au  26  mars,  sur  les  pentes  de  THart- 
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mannswillerkopf,  «le  Vieil- Armand  »,  et  disons-le,  en  vingt 
autres  coins,  à  une  résistance  très  âpre  de  l'ennemi.  Des 
semaines  entières  étaient  nécessaires  à  la  prise  de  quelques 
mètres  de  tranchée,  d'un  fortin,  parfois  d'un  bosquet. 
Les  Allemands,  engagés  dans  une  terrible  lutte  avec  les 
Russes,  entendaient  bien  que  leur  front  de  France  ne  se 
rompît  pas  —  fût-ce  sur  un  petit  point  —  car  c'eût  été, 
en  ces  circonstances,  pour  eux  terrible  aventure.  On  les 
avait  même  vus,  pour  affirmer  leur  vigueur  et  peut-être 
satisfaire  l'opinion  publique  en  Allemagne,  attaquer  sur 
Ypres  le  23  avril.  Grâce  à  l'emploi  insolite,  imprévu  et 
odieux  des  gaz  asphyxiants,  ils  avaient  pu,  de  Steenstraete 
à  Gheluvelt,  conquérir  une  ligne  importante  de  tranchées 
et  menacer  une  fois  de  plus  Ypres  très  approché  et  c'était 
miracle  que  Français  et  Canadiens  eussent  pu  reformer 
leurs  rangs,  un  instant  rompus  par  cette  déloyale  attaque. 
Ailleurs,  nos  ennemis  se  contentaient  de  tenir  —  accro- 
chés au  sol  comme  des  teignes,  disaient  nos  soldats.  On 
voudrait  s'arrêter  à  ces  combats  héroïques  :  toute  une 
littérature  de  souvenirs  a  fleuri,  qui  déjà  nous  permet  d'en 
pénétrer  la  douloureuse  grandeur.  Dans  l'immense  épopée 
de  la  grande  guerre,  il  y  aura,  comme  jadis,  des  cycles 
de  chansons  :  la  chanson  de  Lorette,  la  chanson  de  l'Ar- 
gonne,  la  chanson  des  Éparges,  la  chanson  du  Vieil- 
Armand  —  comme  la  chanson  des  Flandres  et  en  atten- 
dant le  grand  cycle  de  Verdun,  dont  Henry  Bordeaux 
a  écrit  un  des  chants  :  la  chanson  de  Vaux-Douauntont. 
Quand,  après  avoir  visité  les  Flandres,  où  déjà  un  Ro- 
narc'h  est  entré  dans  la  légende,  je  descendais  en  Alsace, 
je  trouvais  une  autre  légende  :  celle  où  le  général  Serret, 
héros  du  Vieil-Armand,  faisait  déjà  figure  de  Roland  à 
Roncevaux  —  chef  magnifique  qui,  disait-on,  n'avait  pas 
voulu  survivre  à  ses  chasseurs  décimés.  L'héroïsme  était 
journalier;  que  dis-je?  il  était  de  toutes  les  heures,  mais 
c'était  héroïsme  trop  souvent  dépensé  pour  de  trop 
maigres  résultats.  Que  de  sang  généreux  fut  répandu  à 
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flots  en  cette  affreuse  année  sans  que  les  survivants  en 

vissent  ou  comprissent  le  but  qui  avait  coûté  si  cher. 

En   fait,   ces   attaques  locales   ne   menaient   à   rien. 

Mieux  valait  concentrer  des  forces  pour  essayer  de  rompre 

sur  un  front  assez  large  le  front  allemand.  Ce  fut  le  but 

de  l'offensive  d'Artois. 

* 
*  * 

Foch,  resté  à  la  tête  du  groupe  des  armées  du  Nord, 
avait  été  chargé  d'étudier  et  de  préparer  cette  offensive; 
il  en  avait   fixé  les  limites;  elle  se  devait  déclancher 
entre  Écurie,  au  nord  d'Arras,  et  Loos,  au  sud-ouest 
de  Lens.  Elle  serait  exécutée  par  la  io*  armée  passée  au 
général  d'Urbal  et  portée  à  sept  corps.  Foch  a  conçu 
l'opération  sous  la  forme  d'une  attaque  principale  par 
trois  corps  ayant  pour  objectif  la  crête  de  Vimy,  entre 
Vimy  et  Thélus,  et  de  deux  attaques  de  flanc,  une  au 
nord,  visant  la  crête  de  Notre-Dame-de-Lorette  (que  le 
général  Maistre  investissait  depuis  trois  mois)  et  l'éperon 
nord  de  Souchez,  et  une  au  sud,  qui  pourrait  s'étendre 
jusqu'à  la  Scarpe,  sur  la  crête  de  Bailleul.  Ces  trois  crêtes 
ferment  la  plaine  d'Artois  et,  si  on  rompt,  sur  ces  posi- 
tions, le  front  ennemi,   on    peut  espérer  marcher  sur 
Douai  et  déborder  le  camp  de  Lille.  L'armée  britannique 
prévenue  a  promis  son  concours  à  notre  gauche,  en  cas 
de  succès.  Des  notes  très  minutieuses  du  grand  quartier 
recommandent  l'étude  préalable  du  terrain  à  l'aide  de 
l'aviation  et  prescrivent  la   préparation  d'artillerie  qui 
doit  être  suffisante  pour  rompre,  avant  l'assaut  de  l'in- 
fanterie, les  réseaux  barbelés  de  l'ennemi.  On  attribue 
au  général  Pétain,  appelé  depuis  peu  à  commander  le 
37e  corps,  le  fameux  mot  :  «  L'artillerie  conquiert,  l'infan- 
terie occupe   »,   qui   est   d'un   chef  d'infanterie  rempli 
d'humanité.  Car  Pétain  est  de  la  partie  ;  d'Urbal  a  d'ail- 
leurs des  lieutenants  magnifiques,  un  Maistre,  un  Bal- 
fourier,  un  Curé,  un  Fayolle,  pour  n'en  pas  citer  d'autres. 
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Le  haut  commandement  ordonne  «  une  attaque  brusque, 
violente,  poursuivie  sans  arrêt  et  sans  solution  de  con- 
tinuité, jusqu'à  obtention  du  résultat  final,  par  l'entrée 
incessante  d'unités  fraîches  sur  le  front  de  combat  ».  Ce 
sera  pour  le  6. 

Comme  en  Woëvre  en  mars,  le  temps  se  jeta  au  tra- 
vers de  nos  projets.  Le  5,  le  ciel  se  chargea  et  le  temps 
devint  médiocre.  Il  fallut  remettre  le  déclanchement  au 
9  mai.  Rien  de  plus  funeste  qu'un  ajournement  dans  une 
opération  où  doit  jouer  la  surprise. 

Dès  le  8  cependant,  le  21e  corps  avait,  par  son  3e  ba- 
taillon de  chasseurs,  dans  un  combat  préparatoire  très 
brillant,  enlevé  un  des  ouvrages  formant  saillant  dans 
notre  ligne  devant  Notre-Dame-de-Lorette  —  combat 
que  je  ne  peux  évoquer  sans  une  douloureuse  émotion 
fraternelle.  Et  le  9  au  matin,  toute  l'armée  d'Urbal 
s'ébranla.  Le  pays  entier  frissonnait  d'une  fiévreuse  espé- 
rance. Allait-on,  dès  ce  premier  grand  coup,  briser  le 
cercle  de  fer  où  l'Allemand  essayait  de  nous  tenir? 

Or,  il  parut  se  rompre.  Tandis  qu'à  gauche,  le  9e  corps 
gagnant  les  pentes  à  l'ouest  de  Loos,  le  21e  poussait 
vivement  au  nord  de  Notre-Dame-de-Lorette,  et  qu'à 
droite,  le  20e  corps  conquérait  la  Targette  et  une  partie 
de  N  eu  ville-Saint- Vaast,  au  centre,  le  33e,  le  corps 
Pétain,  faisait  merveille.  Car,  surmontant,  brisant,  écra- 
sant tous  les  obstacles,  il  avançait,  en  quelques  heures, 
de  4  kilomètres  et  atteignait,  presque  d'un  bond,  la 
crête  de  Vimy.  La  plaine  d'Artois  semblait  s'ouvrir 
devant  Pétain,  ce  fils  de  l'Artois.  Plus  de  trois  mille  pri- 
sonniers allemands  étaient  enlevés  en  ces  quelques  heures 
—  chiffre  qui  semblait  alors  énorme  —  et  tous  les 
espoirs  paraissaient  permis. 

L'avance  de  Pétain  dépassait  l'attente  par  sa  rapidité. 
Elle  le  mettait  en  flèche  et  l'exposait,  si  des  renforts  ne 
venaient  immédiatement  appuyer  cette  avance  et  com- 
mencer, au  lieu  et  place  des  troupes  fatiguées  par  ce  pro- 
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digieux  effort,  l'exploitation  du  succès.  Les  réserves 
étaient  trop  loin.  Elles  ne  purent  arriver  à  temps.  Il  ne 
tint  probablement  qu'à  une  plus  prompte  intervention  que 
la  ligne  ne  fût  définitivement  crevée  sur  un  large  front. 
Le  9  au  soir,  les  chefs  allemands,  affolés,  donnaient  déjà 
loin  du  champ  de  bataille  des  ordres  d'évacuation  ;  à 
Lille,  l'émotion  de  l'ennemi  ne  put  se  dissimuler  devant 
les  habitants  tremblant  d'une  joie  mal  dissimulée  et  à 
Douai  commençait  l'évacuation. 

Mais  les  troupes  d'assaut  de  Pétain  —  les  réserves 
n'arrivant  pas  —  restaient,  ce  soir  du  9,  hasardées.  Il 
eût  fallu  qu'elles  pussent  foncer  en  avant.  Faute  d'être 
soutenues,  elles  ne  le  pouvaient  sans  folie  et  d'ailleurs 
étaient  éreintées.  Des  contre-attaques  allemandes  se  pro- 
duisaient ;  nos  hommes  les  repoussaient  avec  peine  ;  elles 
devaient  parfois  se  replier.  Il  y  eut  là  des  épisodes 
héroïques  auxquels  j'aimerais  m'arrêter.  Ils  témoignaient 
une  fois  de  plus  de  notre  vaillance,  mais  l'effet  de  sur- 
prise foudroyante  s'affaiblissait  d'un  arrêt  nécessaire. 

Quand,  les  10  et  II  mai,  l'attaque  reprenait,  nous 
enlevions  bien  Souchez  et  le  reste  de  Neuville-Saint- 
Vaast,  mais  les  12,  13,  14  et  15,  nous  trouvions  la  ligne 
refermée.  Le  corps  Pétain  s'emparait  encore  de  Carency 
et  de  la  majeure  partie  d'Ablain-Saint-Nazaire,  tandis 
que  le  corps  Maistre  conquérait  tout  le  fameux  plateau 
de  Lorette  et  que  le  20e  dépassait  Neuville.  Mais  ces 
progrès  n'avaient  plus  l'allure  rapide  qu'il  eût  fallu. 
L'Allemand  refermait  en  arrière  les  brèches  faites  à  sa 
ligne. 

Dès  lors,  continuée,  interrompue,  reprise,  la  bataille 
pouvait  nous  valoir  encore  quelques  gains  et  infliger  à 
l'ennemi  de  grandes  pertes  :  elle  ne  pouvait  plus  remplir 
le  but  primitif  qui  était  la  rupture  de  la  ligne  ennemie. 
Nous  ne  la  continuions  guère  après  le  15  mai  et  ne  la 
reprenions  sur  de  nouveaux  frais  le  16  juin  que  pour 
soulager  nos  alliés  russes.  Mais  les  Anglais,  après  avoir 
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tenté  de  nous  appuyer  à  gauche,  restaient  maintenant 
immobiles.  Une  fois  de  plus,  la  France  payait  pour  le 
monde.  Le  16  juin,  on  se  rejetait  à  l'assaut  de  la  crête  de 
Vimy,  le  33e  étant  maintenant  commandé  par  Fayolle, 
mais  avec  l'intention  formellement  exprimée  d'arrêter 
les  frais  si  l'assaut  ne  donnait  pas  en  quelques  jours  un 
résultat  décisif.  On  ne  désespérait  pas  de  l'obtenir,  car 
J'offre,  dans  l'espoir  avoué  de  a  forcer  l'ennemi  à  accep- 
ter la  bataille  en  rase  campagne  »,  alertait  toutes  les 
armées.  Pendant  huit  jours  on  se  battit  encore;  on 
conquit  encore  quelques  points  d'appui  ;  ce  fut  tout.  La 
rupture  ne  put  être  obtenue  et,  le  25,  le  front  se  sta- 
bilisait. 

C'était  une  grosse  déception.  L'opération  cependant 
n'avait  pas  été  vaine  —  il  s'en  fallait.  Outre  la  conquête 
de  toute  une  position  dominante  d'où,  le  cas  échéant, 
on  pourrait  s'élancer  à  l'offensive,  on  avait,  huit  semaines, 
fixé  l'ennemi  sur  le  front  d'Occident,  ainsi  retardé  de 
quelques  semaines  et  par  là,  probablement,  empêché  la 
ruine  de  l'armée  russe.  D'autre  part,  en  dépit  de  succès 
incomplets,  les  combattants  d'Artois  tiraient  de  leurs 
succès,  à  la  vérité  sans  lendemain,  de  légitimes  motifs 
d'orgueil  et  de  confiance.  Ils  avaient  enlevé  des  posi- 
tions fortement  défendues,  fait  près  de  8  000  prisonniers, 
tenu  en  échec  des  forces  allemandes  qui,  précipitées  en 
ce  coin  du  front,  y  avaient  été  fortement  éprouvées.  Et 
les  fautes  commises  elles-mêmes  servaient  de  leçons,  à 
condition  qu'on  les  aperçût  :  préparation  d'artillerie 
plus  intense  encore,  réduction  plus  savante  des  nids  de 
mitrailleuses  ennemis,  maniement  plus  facile  et  inter- 
vention plus  prompte  des  réserves,  liaison  plus  étroite 
des  corps,  nécessité  d'une  discrétion  plus  grande  permet- 
tant une  surprise  plus  brusque  encore,  voilà  les  résolu- 
tions qu'on  tirait  de  ce  demi-échec.  D'une  façon  plus  géné- 
rale, il  paraissait  qu'une  seule  attaque  importante  avait 
le  tort  d'attirer  sur  elle  les  forces  ennemies  de  tous  les 
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fronts,  et  le  grand  quartier  déjà  mettait  à  l'étude  une 
attaque  géminée  qui,  partant  à  la  même  heure  et  mena- 
çant simultanément  deux  parties  du  front  allemand, 
pourrait,  grâce  à  des  résultats  tactiques  plus  importants, 
être  le  point  de  départ  d'une  grande  manoeuvre  stra- 
tégique. 

A  la  vérité,  on  avait,  pendant  la  bataille  d'Artois, 
attaqué  un  peu  partout,  sur  la  Somme,  en  Champagne, 
en  Woëvre,  au  bois  le  Prêtre,  en  Alsace  surtout,  où  on 
avait  enlevé,  avec  Metzeral  et  Sondernach,  le  sommet  de 
l'Helsenfirst,  mais  si,  partout,  on  avait  pu  éprouver  que 
la  valeur  du  soldat  français,  loin  de  s'affaiblir,  s'exaltait 
et  se  fortifiait,  il  fallait  bien  partout  suspendre  les 
attaques,  pour  ne  pas  user  à  des  attaques  locales  des 
forces  qui,  avant  la  fin  de  l'automne,  trouveraient  à 
s'employer  sur  un  champ  de  bataille  important, 

♦ 
♦  * 

Ce  champ  de  bataille  paraissait  dès  lors  devoir  être 
la  Champagne.'  Le  7  juillet,  une  conférence  s'était  tenue 
dans  le  cabinet  du  général  Joffre  à  Chantilly  où,  pour  la 
première  fois,  toutes  les  armées  alliées  étaient  représen- 
tées, fait  dont  il  faut  souligner  l'importance.  Et  aux 
représentants  des  armées  britanniques,  belges,  serbes  et 
russes,  se  joignait  un  représentant  de  l'armée  italienne  ; 
car  sur  ces  entrefaites  nous  avions  acquis  un  nouvel  allié. 
Le  24  mai,  arrachant  son  pays  aux  intrigues  que,  depuis 
six  mois,  le  prince  de  Bùlow  nouait  à  Rome  avec  les 
partisans  du  Parecchio,  le  ministère  Salandra-Sonnino, 
après  avoir  dénoncé  la  Triple  Alliance,  avait  déclaré  la 
guerre  à  l'Autriche  et,  incontinent,  adhéré  au  pacte  de 
Londres.  Immédiatement,  les  armées  italiennes  étaient 
entrées  en  campagne  dans  la  double  direction  de  Trente 
et  de  Trieste  et  si,  au  mois  de  juin,  après  des  succès 
brillants,  elles  étaient  arrêtées  devant  Rovereto  et  Trente, 
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d'une  part,  Gorizia,  de  l'autre,  on  pouvait  penser  que 
d'une  vigoureuse  poussée,  l'armée  du  duc  d'Aoste  pour- 
rait, à  la  fin  de  l'été,  enlever  la  difficile  position  du 
Carso  et  tomber  sur  Trieste. 

Cette  intervention  était  surtout  précieuse  pour  les 
Russes.  Ceux-ci,  après  avoir  paru,  pendant  tout  l'hiver 
de  1914-1915,  tenir  tête  aux  Austro-Allemands,  devant 
Varsovie  et  en  direction  de  Cracovie,  étaient  maintenant 
en  pleine  retraite  sur  tous  leurs  fronts,  sauf  celui  du  Cau- 
case. Battus  sur  la  Dunajec  le  Ier  mai,  sur  le  San  et 
le  Dniester  le  20,  ils  avaient  dû,  le  3  juin,  évacuer 
Przemysl,  puis  Lemberg.  Chose  plus  grave,  battus  sur  la 
Vistule  le  14  juillet,  ils  allaient  être  obligés  d'abandonner 
Varsovie  à  l'Allemand  et  bientôt  toute  la  Pologne  à 
leurs  adversaires,  tandis  que  Hindenburg  occuperait 
toute  la  Courlande.  Les  succès  de  l'Allemagne,  à  la  vérité, 
s'arrêteraient  là.  Le  grand-duc  Nicolas,  par  d'opportuns 
sacrifices,  sauvait  les  armées  russes  d'un  encerclement 
menaçant  et  sa  retraite  s'arrêtait  là.  Suivant  l'expression 
très  heureuse  de  Victor  Giraud  (auquel  je  ne  saurais  trop 
vous  renvoyer  pour  tous  ces  événements),  la  grande  inva- 
sion allemande  allait,  à  la  fin  de  septembre,  ce  se  perdre 
dans  les  sables  ». 

Les  Allemands,  à  la  vérité,  déjà,  cherchaient  d'autres 
victoires  sur  un  autre  front.  Après  avoir  sauvé  l'Autriche- 
Hongrie  d'un  péril  extrême,  ils  se  retournaient  vers  les 
Balkans  où  le  Turc  les  appelait  à  cors  et  à  cris.  Celui-ci 
s'était,  en  février,  senti  très  près  d'être  exécuté.  L'échec 
de  l'expédition  anglo-française  des  Dardanelles,  entreprise 
en  février,  et  qui  ne  devait  se  clore  qu'en  décembre, 
paraissait  cependant  avéré  en  juillet.  Mais  cet  échec 
était  dû  aux  fautes  de  l'Entente  plus  qu'à  la  valeur  des 
soldats  d'Enver  Pacha.  Pour  s'assurer  les  Balkans,  Guil- 
laume II  et  François-Joseph  cherchaient  d'autres  appuis. 
Tandis  qu'ils  prenaient  dans  leurs  insidieuses  intrigues 
le  pitoyable  roi  Constantin  de  Grèce  et  d'une  neutralité 
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ambiguë  l'entraînaient  doucement  à  une  sournoise 
alliance,  ils  exploitaient  les  rancunes  recuites  du  roi  Fer- 
dinand de  Bulgarie.  Alors  que  le  ministère  britannique  — 
toujours  bulgarophile  —  se  portait  garant  des  bons  sen- 
timents de  ce  prince,  ce  personnage  équivoque,  après  nous 
avoir  joués  de  main  de  maître,  s'allait  allier  aux  empires 
de  proie  —  parce  qu'il  était  lui-même  prince  de  proie  ;  et 
le  5  octobre  1915,  il  entrait  dans  la  lice.  Et  les  Serbes 
allaient  se  trouver  soudain  en  face  d'effroyables  périls. 
Ces  événements  étaient  loin  d'être  révolus  quand, 
en  juillet,  Joffre  réunissait  à  Chantilly  les  représentants 
des  armées  alliées  ;  mais  tous  avaient  le  sentiment  qu'il 
fallait  que  celles-ci,  au  lieu  d'agir  en  ordre  dispersé  contre 
des  ennemis  qui,  de  jour  en  jour,  se  groupaient  étroite- 
ment dans  la  main  de  fer  de  l'Allemagne,  combinassent 
désormais  leurs  efforts  et  liassent  leurs  opérations. 

•** 

La  France,  toujours  généreuse,  s'offrait  la  première  à 
ouvrir  le  feu  afin  que,  dès  le  milieu  de  septembre,  l'Al- 
lemand, attaqué  plus  violemment  que  devant  sur  le 
front  occidental,  fût  contraint  de  desserrer  son  étreinte 
en  Russie. 

Castelnau,  qui  de  plus  en  plus  s'imposait  par  ses  hautes 
qualités  de  chef,  allait  être  chargé  d'une  opération  qui, 
sous  sa  main,  grouperait  cette  fois  deux  armées:  celle 
qui,  depuis  le  début  de  la  campagne,  restait  sous  les  ordres 
de  cet  admirable  soldat,  Langle  de  Cary,  la  4e,  et  cette 
2e  armée  que  Castelnau  venait  de  passer  au  chef  dont, 
de  mois  en  mois,  l'éminence  s'affirmait,  le  général  Pétain. 
Ces  deux  armées  attaqueraient  en  Champagne  et,  ce 
pendant,  le  général  d'Urbal  reprendrait  en  Artois  l'offen- 
sive arrêtée  en  juin.  Tandis  que  le  groupe  Castelnau 
-*-  baptisé  groupe  d'armée  du  Centre  —  recevait  dix 
corps  d'année,  une  artillerie  était  préparée   tout  l'été 


LE    DRAME    DES    TRANCHÉES  ï$t 

qui,  par  le  chiffre  de  ses  batteries  et  l'importance  de  ses 
munitions,  dépasserait  tout  ce  qu'on  avait  pu  jusque  là 
réunir.  Tout  l'été  se  passa  aux  préparatifs.  Le  maréchal 
French  s'engageait  à  soutenir  l'attaque  d'Artois,  appuyé 
lui-même  à  sa  gauche  par  l'armée  belge  et  le  30e  corps 
français  Hély  d'Oissel  occupant  les  Dunes.  Les  Italiens 
attaqueraient,  ce  pendant,  à  Gorizia. 

La  nation  n'ignorait  pas  qu'un  grand  coup  allait  être 
porté.  L'échec  de  l'offensive  d'Artois  et  les  défaites  de 
nos  alliés  russes  avaient  un  instant  créé  chez  nous  une 
atmosphère  un  peu  lourde.  Déjà  les  agents  allemands, 
aidés  par  des  trahisons  qui  déjà  couvaient  et  ne  devaient 
être  démasquées  que  bien  longtemps  après,  aidés  aussi 
par  d'inconscients  complices,  les  incorrigibles  pessi- 
mistes de  l'arrière,  se  chargeaient  d'alourdir  encore  cette 
atmosphère  ;  une  parole  autorisée  allait  dissiper  ce  nuage 
de  gaz  asphyxiant.  Le  président  Poincaré  continuait 
à  jouer  à  l'Elysée  son  rôle  de  guide  ferme  et  clairvoyant, 
entendant  d'ailleurs  que  son  action  énergique  et  constante 
fût  discrète.  Visitant  les  armées,  il  regardait,  s'informait 
et  ne  discourait  pas;  car  cet  avocat  si  éminent  s'était 
juré  de  ne  jamais  jouer  «l'avocat  aux  armées».  Mais  on 
le  verra  toujours  —  au  moment  où  il  jugeait  la  chose 
opportune  et  même  nécessaire  —  élever  la  voix  devant 
la  nation.  Le  14  juillet,  à  la  cérémonie  qui,  aux  Invalides, 
clôturait  le  transfert  des  cendres  de  Rouget  de  Lisle, 
il  exprimait  fortement,  dans  sa  langue  claire,  nerveuse  et 
nourrie,  les  sentiments  vrais  de  la  Nation  :  «  Il  n'est  pas 
un  seul  de  nos  soldats,  il  n'est  pas  un  seul  citoyen,  il  n'est 
Ipas  une  seule  femme  de  France  qui  ne  comprenne  clai- 
rement que  tout  l'avenir  de  notre  race  et  non  seulement 
son  honneur,  mais  son  existence  même,  sont  suspendus 
laux  lourdes  minutes  de  cette  guerre  inexorable  »,  et  il 
concluait  que  «  la  victoire  finale  serait  le  prix  de  la  force 

lorale  et  de  la  persévérance  ».  La  Nation,  je  le  répète, 

>arlait  à  l'Europe  par  sa  bouche. 
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*    * 

Tandis  que,  sur  presque  tout  le  front,  les  admi- 
rables régiments  territoriaux  relevaient  momentané- 
ment les  soldats  de  l'active,  celle-ci  reconstituait  ses 
forces  pour  la  grande  attaque,  tandis  que  M.  Albert 
Thomas,  placé  à  l'administration  de  nos  munitions, 
poursuivait  consciencieusement  la  tâche  si  magnifique- 
ment entreprise  par  M.  Millerand.  Il  fallait  multiplier 
encore  les  usines,  centupler  la  production  :  en  une 
seule  journée  de  la  bataille  d'Artois,  on  avait  dépensé 
trois  cent  mille  obus,  presque  autant  que  l'artillerie 
allemande  pendant  toute  la  guerre  de  1870-1871  —  et 
quels  obus  ! 

Le  grand  quartier,  assuré  de  moyens  insolites,  prépa- 
rait, ce  pendant,  son  offensive.  Elle  se  produirait  entre 
Moronvillers  et  l'Aisne  par  les  2e  et  4e  armées,  mais  elle 
pourrait  être  éventuellement  prolongée  à  droite  par  la 
3e  armée,  à  l'ouest  de  l'Argonne,  à  gauche,  par  la  5e  armée 
entre  Craonne  et  le  massif  de  Brimont.  Joffre  écrivait 
à  Castelnau  :  a  Je  compte  sur  vous  pour  que  le  moral 
des  troupes  sous  vos  ordres  soit  au  niveau  de  la  gran- 
deur de  la  tâche.  J'ai  la  conviction  entière  que  vous 
saurez  les  conduire  à  la  victoire.  »  Pendant  les  mois  de 
juillet  et  d'août,  une  activité  extrême  se  manifestait  : 
tout  semblait  prévu.  Il  fallait  se  hâter  :  les  nouvelles  de 
Russie  talonnaient  notre  action.  Le  23,  une  proclamation 
du  général  en  chef  annonçait  aux  troupes  que  «  derrière 
l'ouragan  de  fer  et  de  feu  déchaîné  grâce  au  labeur 
des  usines  de  France...,  elles  iraient  à  l'assaut  toutes 
ensemble  sur  tout  le  front,  en  étroite  union  avec  les 
armées  de  nos  alliés  ».  «  Allez-y  de  plein  cœur,  ajoutait- 
il,  pour  la  délivrance  du  sol  de  la  patrie,  pour  le  triomphe 
du  droit  et  de  la  liberté.  » 

La  préparation  d'artillerie  commença  le  22  ;  le  temps 
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semblait  favorable,  mais,  dans  la  nuit  du  24  au  25,  il 
changea  brusquement.  Il  plut  abondamment  et  la  ques- 
tion fut  posée  de  savoir  s'il  n'y  avait  pas  lieu  de  remettre 
l'attaque.  Mais,  si  énormes  que  fussent  les  approvision- 
nements en  munitions,  le  rendement  des  usines  ne  per- 
mettait pas  de  prolonger  la  préparation,  et  les  nouvelles 
de  Russie  devenaient  plus  lancinantes.  Vers  6  heures,  le 
temps  parut  se  remettre.  L'ordre  d'assaut  fut  donc 
maintenu  pour  9  h.  15.  Or,  à  cette  heure  même,  la  pluie 
se  remit  à  tomber  et  ne  s'arrêtera  plus  jusqu'au  29. 

En  dépit  de  ce  temps  détestable,  les  armées  de  Cham- 
pagne semblèrent,  en  ce  premier  jour,  irrésistibles.  Sur  un 
front  de  vingt-cinq  kilomètres  et  une  profondeur  variant 
de  un  à  quatre  kilomètres,  elles  enlevaient  des  positions 
formidables  avec  plus  de  douze  mille  prisonniers,  de 
nombreux  canons  et  un  énorme  matériel  :  la  Main  de 
Massiges,  Maisons-de-Champagne,  la  butte  de  Mesnil, 
la  butte  de  Tahure,  le  trou  Bricot,  la  ferme  Navarin, 
l'Épine  de  Vedegrange,  le  «  golfe  »  d'Auberive  étaient 
enlevés  ou  abordés  et  on  poussait  derrière  les  corps 
assaillants  les  corps  de  réserve  prêts  à  exploiter  le  succès. 

Le  26,  les  succès  se  poursuivaient  :  la  première  posi- 
tion allemande  était  maintenant  tout  entière  entre  nos 
mains.  Mais  on  se  heurtait  à  la  deuxième  position,  plus 
forte  qu'on  ne  l'eût  supposée,  et  des  arrêts  se  produi- 
sirent. Sur  un  point  cependant,  sur  le  front  Tahure 
route  de  Saint-Soupplet,  il  semble  que  cette  position 
faiblit.  On  organise,  le  27,  une  poussée  et  le  28,  soudain 
un  bataillon  se  jetant  sur  ce  front  à  la  tranchée  des 
Tantes,  brise  la  résistance  et  crève  la  deuxième  position. 
Le  7e  corps  y  est  jeté  par  son  chef  pour  élargir  la 
brèche  et,  dans  la  nuit  du  28  au  29,  on  y  précipite  toutes 
les  unités  disponibles. 

Les  Allemands  —  comme  nous  —  crurent  leur  front 
décidément  crevé.  Des  ordres  furent  expédiés  pour  l'éva- 
cuation de  toute  la  région  de  Vouziers.  Et  il  est  probable 
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que  la  victoire  tint  à  ces  courtes  heures.  Mais  on  ne  manie 
pas  facilement  des  masses  comme  jadis,  au  temps  de 
Napoléon,  un  régiment  jeté  dans  une  trouée.  Les  troupes 
tardèrent,  s'engagèrent  sans  méthode,  Tune  après  l'autre. 
Le  402e  passa  dans  le  trou,  mais  les  troupes  à  sa  droite 
et  à  sa  gauche  ne  purent  pousser  à  sa  hauteur  et  le  malheu- 
reux régiment  fut,  à  l'aube  du  29,  cerné  par  les  Alle- 
mands. 

Et  c'était  fini,  la  brèche  se  refermait  et  l'occasion  man- 
quée  qui  eût  changé  peut-être  le  sort  de  la  guerre. 

Je  ne  m'attarderai  pas  à  la  bataille  qui  suivit  du 
29  septembre  au  8  octobre.  On  prit  encore  quelques  posi- 
tions, mais  ce  ne  pouvait  plus  être  que  bataille  d'usure. 
A  vrai  dire,  les  Allemands  s'y  usaient,  car  ils  perdaient 
dans  cette  mêlée  plus  de  cent  mille  hommes.  Ils  sem- 
blaient démoralisés,  notre  artillerie  leur  paraissait 
«  monstrueuse  »  :  «  Dans  l'enfer,  ce  ne  peut  être  plus  ter- 
rible. » 

En  Artois,  le  scénario  se  développait  à  peu  près  de  la 
même  façon  :  préparation  excellente,  pluie  décevante, 
enlèvement  des  premières  lignes  avec  deux  mille  six  cents 
prisonniers,  tandis  que  les  Anglais  attaquant  sur  Loos 
et  Hulluch  emportaient  ces  bourgs  avec  deux  mille  neuf 
cents  prisonniers,  et,  à  un  moment  donné,  fléchissement  de 
la  ligne  ennemie  qu'une  lettre  allemande  nous  révèle  très 
précisément  :  «  C'est  un  miracle  que  notre  IVe  corps  ait 
empêché  nos  lignes  d'être  percées.  Il  a  fallu  faire  appel 
aux  réserves.  »  Les  8  et  9  octobre,  réaction  furieuse  du 
prince  Ruprecht  de  Bavière  qui  échoue  devant  Loos, 
laissant  huit  mille  cadavres  sur  le  champ  de  bataille, 
mais  qui  bloque  notre  avance. 

Stratégiquement,  la  bataille  était  perdue.  Moralement, 
eile  était  gagnée.  «  Le  commandant  en  chef,  écrivait 
Joffre  aux  armées,  est  fier  de  commander  aux  troupes 
les  plus  belles  que  la  France  ait  jamais  connues.  »  Cette 
parole  était  justifiée.  De  Champagne  en  Artois,  il  venait 
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de  se  dépenser  derechef  une  vertu  qui  stupéfiait  —  nous 
en  avons  mille  témoignages  —  l'ennemi,  plusieurs  heures 
éperdu.  Il  faudrait  vous  citer  des  traits  :  mais  en 
citerais-je  vingt,  que  je  serais  injuste,  parce  qu'il  fau- 
drait alors  en  citer  cent.  Le  soldat  en  tirait  une  con- 
fiance extraordinaire  en  lui-même,  les  chefs  une  con- 
fiance grandissante  dans  le  soldat.  L'échec  des  offen- 
sives conjuguées  affligeait  le  haut  commandement  et  le 
décevait.  Il  ne  le  décourageait  pas;  il  s'en  fallait.  Il 
avait  fallu  ces  essais  d'offensive;  on  y  avait  appris,  si 
j'ose  dire,  la  nouvelle  guerre.  Il  s'en  était  si  peu  fallu  qu'on 
ne  réussît  que  l'on  était  encouragé  à  réentreprendre.  De 
nouvelles  leçons  se  tiraient  qui  porteraient  leurs  fruits. 

Au  soir  même  du  jour  où  on  arrêtait  la  double  bataille, 
Joffre  en  concevait  une  autre  ;  et  déjà  il  en  apercevait  le 
théâtre,  qui  serait  la  région  de  la  Somme,  et  en  fixait 
l'époque,  qui  serait  la  fin  du  printemps  1916.  D'ici  là, 
nos  alliés  britanniques,  qui  faisaient,  pour  grossir  leurs 
armées,  un  effort  magnifique,  seraient  en  mesure,  non 
plus  de  nous  soutenir  seulement  avec  quelques  divisions, 
mais  de  prendre  leur  large  part  à  la  bataille. 

L'Allemagne  était  maintenant  arrêtée  en  Russie.  Elle 
jetait,  à  la  vérité,  ses  corps  sur  la  Serbie,  prise  comme 
en  un  étau  entre  la  vengeance  de  l'Autriche,  la  haine  de 
la  Bulgarie  et  la  sourde  trahison  de  la  Grèce  ;  et  les  mal- 
heureux Serbes  allaient  être  balayés  en  novembre  et  dé- 
cembre. Mais  l'offensive  des  empires  centraux  sur  les 
Balkans  n'était  pas  plus  décisive  que  celle  des  Austro- 
Allemands  ne  l'avait  été  en  Russie.  Un  ministre,  qui 
eut  là  sa  plus  belle  page,  M.  Aristide  Briand,  avait 
demandé  qu'on  jetât,  dès  le  5  octobre,  des  troupes  à 
Salonique  :  l'opération  avait  été  trop  tardive  pour  que 
l'on  pût  secourir  efficacement  les  Serbes  ;  mais,  tout  en 
entravant  la  trahison,  près  d'éclater,  de  Constantin,  elle 
empêchait  les  vainqueurs  des  Serbes  de  parfaire  leur  vic- 
toire en  s'inféodant  les  Balkans.  Et  M.  Briand,  deve- 
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nant  président  du  Conseil,  faisait  triompher  avec  lui  sa 
politique  orientale.  Galliéni  prenait  le  portefeuille  de  la 
Guerre.  L'opinion  ne  subissait  aucune  dépression.  La 
victoire,  pour  tous,  n'était  qu'ajournée  à  quelques  mois. 

Tandis  que  le  grand  quartier  préparait,  par  les  confé- 
rences de  Chantilly,  l'action  commune  des  armées  alliées, 
les  Russes,  se  déclarant  prêts  à  reprendre  au  printemps 
l'offensive  et  les  Anglais  y  aspirant,  nos  soldats  rentraient 
dans  leurs  tranchées.  Rassérénés  par  les  permissions  de 
l'été  et  de  l'automne,  par  la  perspective  de  celles  de 
l'hiver,  ils  se  résignaient  à  ce  deuxième  hiver,  disant 
que  ce  serait  sûrement  le  dernier.  Nul  ne  doutait  qu'ins- 
truits par  les  expériences  de  1915,  pourvus  de  munitions 
que  mille  usines  maintenant  fabriquaient,  assurés  de 
l'appui  d'alliés  dont  les  armées  grossissaient  formidable- 
ment ou  se  reconstituaient  en  de  nouvelles  conditions, 
nous  ne  pussions  trouver  au  printemps  de  1916  la  décision 
qui  nous  ouvrirait  définitivement  le  chemin  de  la  vic- 
toire. 1915  avait  permis,  grâce  à  l'endurance,  la  pa- 
tience, la  vaillance  de  tous,  d'en  sonder  les  approches  ; 
1916  forcerait  l'entrée  et  conduirait  au  but. 

L'Allemagne  savait  que,  si  elle  nous  laissait  attaquer, 
elle  serait  perdue.  Elle  entendit  prévenir  et  déconcerter 
l'attaque.  Et  ce  sera  le  formidable  assaut  de  Verdun. 
Nous  arrivons  à  la  péripétie  tragique  de  cette  guerre.  Et 
après  avoir  admiré  la  constance  sans  défaillance  de  nos 
soldats  en  leurs  tranchées,  nous  allons  voir  ces  soldats 
dépasser  les  limites  de  la  vertu  humaine. 


V 

LA   BATAILLE   DE   VERDUN 

Au  cours  de  l'interrogatoire  que  subissaient  devant 
moi  une  dizaine  de  prisonniers  faits  dans  les  premières 
heures  de  la  bataille  de  Verdun,  l'un  d'eux  nous  livra 
une  proclamation  du  kronprinz.  Il  s'y  lisait  la  phrase 
suivante,  qui  nous  parut  d'abord  singulière  :  «  Moi, 
Guillaume,  vois  la  patrie  allemande  forcée  de  se  jeter 
à  l'offensive  »  —  gezwungen  zur  Offensive  ilberzugehen. 

Vous  savez  ce  qui  «  forçait  »  la  patrie  allemande  à  «  se 
jeter  à  l'offensive  »  sur  le  front  occidental. 

Les  deux  grandes  offensives  tentées  sur  le  front 
d'Orient  —  celle  de  Russie  et  celle  des  Balkans  —  en 
dépit  d'écrasants  succès,  n'avaient  pu  cependant,  ni  l'une 
ni  l'autre,  aboutir  à  une  décision.  Par  contre,  l'état- 
major  allemand  n'ignorait  pas  qu'une  offensive  anglo- 
française  se  préparait  sur  le  front  de  France,  qui,  de  par 
les  forces  engagées,  les  ressources  employées  et  l'expé- 
rience maintenant  consommée  des  chefs,  menaçait  d'être 
tout  autre  chose  que  nos  offensives  de  1915  :  il  pou- 
vait supposer  que,  déclanchée  au  printemps,  elle  se 
pourrait  conjuguer  avec  une  attaque  des  Italiens  en 
direction  de  Trieste  et  un  retour  offensif  des  Russes  sur 
la  Pologne.  L'Allemagne,  par  ailleurs,  si  elle  s'exaltait 
des  communiqués  Wolf  enflant  encore  les  victoires  en 
Orient  de  1'  «  incomparable  armée  »,  semblait  cependant 
—  je  l'ai  ailleurs  démontré   (1)  —  donner   des  signes 

(1)  Louis  Madelin,  V Aveu.  La  Bataille  de  Verdun  et  l'opinion  alle- 
mande. Pion,  19 16. 
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d'impatience  due  aux  premiers  malaises  de  l'estomac. 

Pour  satisfaire  les  exigences  de  cette  opinion  mécon- 
tente, comme  pour  prévenir  par  un  maître  coup  l'offen- 
sive menaçante  des  Alliés,  il  fallait,  avant  le  printemps, 
attaquer  le  premier.  C'est  ainsi  qu'on  était  «  forcé  »  — 
gezwungen  —  à  l'offensive. 

L'attaque  se  ferait  sur  Verdun. 

*  ♦ 

Pourquoi,  maître  du  massif  de  l'Aisne,  à  vingt  lieues 
de  Paris,  le  haut  commandement  allemand  allait-il  atta- 
quer si  loin  de  notre  capitale? 

Trois  ordres  de  raisons  expliquent  ce  choix  :  raisons 
d'ordre  stratégique,  d'ordre  tactique  et  d'ordre  moral. 

Le  saillant  de  Verdun  paraissait  tout  d'abord  offrir  le 
terrain  propre  à  une  belle  manœuvre.  Je  me  rappelle  une 
lettre  saisie  en  1915  sur  un  des  prisonniers  que  fit  mon 
régiment  et  où  un  brave  bourgeois  allemand  laissait  percer 
l'espérance  que  Verdun  serait  un  jour  «  le  Sedan  de  la 
guerre  mondiale  ».  C'était  maintenant  l'idée  de  l'état- 
major.  Le  saillant  pouvait  être  attaqué  sur  trois  faces  et, 
du  côté  du  nord,  sur  les  deux  rives  du  fleuve.  Assaillis 
brusquement  et  violemment  sur  la  rive  droite,  au  nord- 
est  de  la  place,  les  Français  y  porteraien&sans  doute  des 
forces  importantes  ;  elles  y  combattraient  le  fleuve  à  dos, 
et,  si  l'attaque  se  produisait  à  la  mauvaise  saison,  un 
fleuve  élargi  par  les  inondations  qui,  en  ces  champs  de 
Meuse,  sont  chroniques.  Lorsque  deux  ou  trois  corps 
seraient  ainsi  engagés  au  delà  du  fleuve,  une  attaque, 
plus  violente  encore,  serait,  du  nord  vers  le  sud,  déclanchée 
entre  l'Argonne  et  le  fleuve,  sur  la  rive  gauche.  Si  elle 
réussissait,  les  troupes  françaises,  hasardées  bien  au  delà 
de  la  Meuse,  seraient  exposées  à  y  être  saisies  ou  tout 
au  moins  contraintes  de  repasser  le  fleuve,  au  prix  de 
quelles  pertes  d'hommes  et  de  matériel f 
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Sans  doute  pouvait-on  prévoir  que  de  grands  renforts 
seraient  jetés  en  avant  de  l'attaque,  sur  la  rive  gauche 
comme  sur  la  rive  droite.  Mais  les  Allemands  n'igno- 
raient pas  que,  du  fait  de  l'occupation  par  leurs  troupes, 
à  Saint-Mihiel,  de  la  voie  de  Lérou ville  à  Verdun,  leur 
adversaire  ne  disposait  plus  que  d'une  voie  ferrée  sérieuse, 
la  ligne  de  Châlons  à  Verdun,  et  d'une  seule  voie  de  terre, 
la  route  départementale  de  Bar-le-Duc  à  Verdun.  Or,  la 
première  étant,  sur  toute  une  partie  de  son  parcours,  sous 
le  canon  allemand,  pouvait  être  rompue  dès  les  premières 
heures  ;  et,  quant  à  la  seconde,  elle  ne  pourrait,  au  sens 
de  l'état-major  allemand,  suffire  longtemps,  surtout  en 
cette  mauvaise  saison,  au  transport  de  nombreux  corps 
d'armée  et  de  leur  matériel.  Verdun  était,  de  ce  fait, 
virtuellement  isolé  ;  les  troupes  qu'on  aurait  précipitées 
dans  les  premières  heures  dans  cette  nasse  y  seraient 
prises.  Cent  mille  hommes  pourraient  y  être  capturés  et, 
de  ce  coup,  l'armée  française  déjà  éprouvée  ne  se  relè- 
verait pas.  Ce  serait  le  «  Sedan  mondial  »  rêvé. 

Les  considérations  tactiques  fortifiaient  les  straté- 
giques. 

La  tactique  allemande  a  toujours  résidé  en  grande 
partie  dans  la  surprise.  Or,  la  région  de  Verdun  —  tout 
au  moins  par  les  premières  heures  de  l'attaque  brus- 
quée —  oiïrait  de  grands  avantages.  Les  grands  bois 
situés  au  nord  et  au  nord-est  du  camp  étaient  aux  mains 
des  Allemands  :  bois  de  Septsarges,  Consenvoye,  Man- 
giennes,  Spincourt  et  Hingry;  ces  bois  fourniraient 
un  excellent  écran  sous  le  couvert  duquel  la  concen- 
tration des  troupes  et  l'établissement  des  batteries  pou- 
vaient s'opérer  sans  qu'aucune  alarme  fût  donnée. 

Ainsi  n'était-il  guère  de  partie  du  front  qui  se  prêtât 
mieux  tout  à  la  fois  à  l'attaque  brusquée  et  à  une  exploi- 
tation qui,  peut-être,  aboutirait  aux  plus  magnifiques 
résultats. 
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De  cette  exploitation  rapide,  on  attendait,  avec  un 
colossal  coup  de  filet  sur  toute  une  armée  française,  à 
très  brève  échéance,  la  chute  de  Verdun.  Et  ici  jouait 
le  facteur  moral. 

Il  faut  se  figurer  —  pour  comprendre  la  pensée  qui 
inspirait  l'opération  —  ce  que  représentait,  pour  l'Alle- 
magne, ce  nom  de  Verdun.  Verdun,  ce  n'était  pas  seule- 
ment, ainsi  que  s'exprimera  Guillaume  II  dans  l'ivresse 
des  premiers  succès,  «  la  plus  puissante  forteresse  du 
principal  ennemi  »  ;  Gabriel  Hanotaux  a  écrit  :  «  Verdun, 
depuis  l'antique  traité  qui  a  partagé  l'héritage  des  fils 
de  Charlemagne,  est  le  point  autour  duquel  a  pivoté 
toute  l'histoire  de  la  France  et  de  la  Germanie.  »  Les 
lettres  et  carnets  que  nous  saisissions  sur  les  prisonniers 
prouvent,  d'une  indubitable  façon,  le  prestige  singulier 
dont  jouissait  la  ville.  L'état-major  allemand  imagi- 
nait —  alors  à  tort  —  que  ce  prestige  était  aussi 
éblouissant  en  France.  N'avait-il  pas  suffi,  en  septembre 
1792,  que  Verdun  fût  pris  pour  qu'il  y  eût  à  Paris  un 
sanglant  sursaut  de  guerre  civile  et  de  grands  massacres? 
L'émotion  populaire  se  traduirait-elle  de  façon  moins 
tragique,  que  la  prise  de  la  ville,  en  1916,  aurait  ce- 
pendant de  quoi  démoraliser  la  nation,  l'inciter  à  jeter 
bas  ses  chefs  militaires  et  civils  et  —  le  mot  est  répété 
dans  mille  lettres  —  «  l'amener  promptement  à  con- 
clure une  paix  séparée  ». 

Tout  cela  vous  explique  pourquoi,  «  forcé  de  se  jeter  à 
l'offensive  »,  le  général  de  Falkenhayn,  sur  les  très  vives 
instances  du  kronprinz,  avait,  dès  la  fin  de  l'automne  de 
1915,  arrêté  son  choix  sur  la  région  fortifiée  de  Verdun. 

*  * 

De  tout  temps  et  bien  avant  la  guerre,  on  avait  admis 
que  Verdun  serait  —  si  nous  ne  portions  nous-mêmes  nos 
forces  contre  Metz  —  l'objet  d'une  formidable  attaque. 
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Nos  ingénieurs,  ne  se  fiant  pas  à  ses  murs,  avaient 
organisé,  après  1870,  cette  triple  ceinture  de  forts  qui, 
en  1914,  enveloppait  Verdun. 

Adossé  à  l'Argonne,  le  camp  est,  de  par  la  nature 
même,  tourné  comme  un  bouclier  vers  l'Allemagne.  A 
12  et  15  kilomètres  en  avant  de  la  ville,  une  ligne  de 
hautes  collines,  au  nord  et  à  Test,  constitue  le  front 
extérieur  de  la  place.  Celles  du  nord  n'ont  qu'une  brèche 
—  la  Meuse  —  assez  étroite.  Variant  de  250  à  310  mètres 
d'altitude,  elles  forment  une  chaîne  dont  le  Mort-Homme, 
sorte  de  longue  barrière  rocheuse,  flanqué  de  la  cote  304 
à  son  ouest,  constitue  le  massif  principal  ;  après  la  trouée 
de  la  Meuse,  elles  se  continuent  par  la  côte  de  Talou  et 
se  relient,  par  le  massif  de  Louvemont-Haudromont,  au 
massif  de  Douaumont,  hauc  de  388  mètres.  C'est  là  que 
la  défense  se  coude. 

Avec  cette  hauteur  de  Douaumont,  aujourd'hui  célèbre 
dans  le  monde  entier,  commence  en  effet  la  barrière 
orientale  :  les  Côtes  de  Meuse.  On  les  appelle  là-bas 
les  Hauts  de  Meuse  et,  dans  l'Histoire,  le  Front  de 
Meuse.  Et  ces  mots  font  si  bien  image  qu'ils  me  dis- 
pensent d'y  insister.  C'est  la  vraie  muraille,  et  chacun 
des  défilés  qui  s'y  insinuent  constitue  bien  ce  que  les 
gens  de  la  Révolution  eussent  appelé  les  «  Thermopyles  >, 
de  Verdun.  Et  ce  seront,  eneffet,  de  tragiques  et  glo- 
rieuses Thermopyles. 

Le  massif  de  Douaumont  forme  comme  une  espèce  de 
cap,  qui  a,  plus  au  sud,  un  digne  pendant  dans  le  massif 
de  Vaux.  Une  riviérette,  le  ru  de  Vaux,  a  creusé  entre  les 
deux  un  défilé  assez  étroit  dont  le  village  occupe 
la  tête.  Ce  ravin  du  Bazil  que  les  eaux  ont  percé  est 
la  meilleure  voie  d'accès  au  plateau  ;  il  s'y  achemine 
entre  les  deux  massifs;  et  les  ravins  qui  pénètrent  l'un 
et  l'autre  massifs  aboutissent  à  ce  défilé  dont  vous  sai- 
sissez dès  lors  l'importance. 

Les  Côtes  de  Meuse  continuent,  au  sud  du  massif  de 
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Vaux,  à  dessiner  une  suite  de  hauteurs,  dont  la  plus 
célèbre  est  aujourd'hui  la  tragique  colline  des  Éparges. 

Ce  demi-cercle  de  collines  ne  constitue  cependant  que 
le  bord  supérieur  d'une  cuvette  ou  plutôt  de  trois  cu- 
vettes aux  bords  de  plus  en  plus  abaissés. 

Si  on  part  de  la  ville  cette  fois,  on  rencontre  en  effet 
une  première  enceinte  de  collines  assez  basses,  défense 
immédiate  de  la  place  dont  les  bastions  sont  du  côté  de 
Test  —  le  seul  point  où  Verdun  sera  finalement  approché 
—  les  hauteurs  de  Belleville  et  de  Saint-Michel,  puis  une 
deuxième  enceinte,  qui,  dans  la  partie  nord  et  est  du 
camp,  est  marquée  par  les  bois  Bourrus,  les  hauteurs 
de  Marre  et  de  Vacherauville  sur  la  rive  gauche,  et,  sur 
la  rive  droite,  les  côtes  du  Poivre,  de  Froideterre,  de  Bel- 
rupt  et  de  Sou  ville.  Et  c'est  ce  deuxième  gradin  qui 
achemine  à  ce  gradin  supérieur  que  je  vous  décrivais  tout 
à  l'heure. 

N'imaginons  pas,  bien  entendu,  des  cercles  réguliers. 
Le  sol  a  été  travaillé  par  l'érosion,  recouvert  d'alluvions, 
haché,  entamé.  Les  croupes  se  heurtent,  se  croisent,  se 
chevauchent.  Et  cet  aspect  tumultueux  s'aggrave  de 
nombreux  bois,  car  le  plateau  n'est  point  dénudé. 

Le  paysage  en  acquiert  une  grande  gravité.  La  Meuse 
elle-même  est,  dans  cette  région,  un  fleuve  triste.  Le  sol 
est  gris  et  poissé  ;  une  glaise  pâle  empâte  les  lignes  du 
paysage.  Elle  est  redoutable;  tous  ceux  qui  ont  passé 
par  Verdun  en  ont  gardé  le  souvenir  effarant  :  car, 
si  la  moindre  pluie  délaie  cette  glaise  meusienne 
jusqu'à  l'extrême,  après  quelques  jours  de  séche- 
resse, elle  s'effrite  en  poussière  abondante.  Le  pay- 
sage en  est  encore  attristé,  mais  ce  n'est  pas  un  «  pay- 
sage »  qu'on  vient  chercher  à  Verdun,  c'est  «  un 
camp  ».  La  nature  semble  rendre  à  dessein  sévère  un 
canton  voué  depuis  dix  siècles  à  être  un  champ  de 
bataille. 

Champ  de  bataille  disputé  en  effet  entre  la  Germanie 
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et  la  France  depuis  Charlemagne,  Verdun  était  voué  à 
le  redevenir.  L'invasion  des  Allemands  par  le  nord 
n'avait  fait  qu'ajourner  la  bataille  prévue.  Car  Verdun 
avait,  en  ces  circonstances,  affirmé  l'éminence  de  son 
rôle.  Nous  avons  vu  qu'il  avait  été  le  solide  pivot  sur 
lequel  s'était  appuyée  la  retraite  de  nos  armées,  puis 
leur  retour  offensif.  Et  la  ligne  s'étant  stabilisée,  Verdun, 
resté  la  pierre  d'angle  de  notre  front,  pouvait  être,  tant 
qu'il  serait  entre  nos  mains,  une  pierre  d'achoppement 
pour  toute  grande  manœuvre  allemande  en  France.  Le 
kronprinz  regrettait  de  n'avoir  pas  su  mettre,  en  sep- 
tembre 1914,  la  main  sur  la  ville  ;  il  savait  qu'on  le  lui 
reprochait  amèrement.  Il  espérait  réparer  cette  faute  et 
prendre  sa  revanche.  La  bataille  sortait  de  cette  situa- 
tion. 

*    * 

J'ai  dit  que  l'un  des  facteurs  tactiques  résidait  pour 
les  Allemands  dans  la  surprise.  Il  fallait,  avant  toutes 
choses,  nous  abuser.  Des  attaques,  plus  ou  moins  feintes, 
attirant  notre  attention  sur  divers  points  du  front,  d'oc- 
tobre 1915  à  janvier  1916,  les  préparatifs  se  faisaient, 
avec  de  grandes  précautions  de  secret,  en  face  de  Verdun. 
Connaissant  le  caractère  précaire  de  nos  voies,  l'Allemand 
avait  multiplié  les  siennes  de  façon  que  les  troupes,  con- 
centrées au  nord-est  de  la  région  de  Verdun,  pussent  être 
promptement  portées  en  avant  et  jusqu'à  500  mètres  de 
leur  ligne  de  départ  pour  l'assaut.  Ces  troupes  devaient 
être  telles,  qu'au  Ier  février,  l'armée  assaillante  compte- 
rait 17  à  19  divisions,  270  000  hommes  environ.  En 
outre,  des  réserves  étaient  groupées,  de  la  Belgique  à 
l'Alsace,  derrière  le  front  d'Occident,  qui  toutes  seront 
engagées  ;  car  plus  de  300  000  hommes  viendront  à  la 
rescousse  avant  mai. 

Les  troupes  attaqueraient  avec  fureur,  car  on  surexci- 
tait depuis  des  semaines  le  moral  :  t  Mes  amis,  dira  le 
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kronprinz,  haranguant  lui-même  ses  troupes,  il  nous  faut 
prendre  Verdun.  Il  faut  qu'à  la  fin  de  février,  tout  soit 
terminé.  L'empereur  alors  viendra  passer  une  Festpa- 
rade  sur  la  place  d'armes  de  Verdun  et  la  paix  sera 
signée.  »  C'était  le  résumé  de  ce  qui,  depuis  quinze  jours, 
était  répété  aux  hommes.  Tous  les  déserteurs  diront  que 
nul  ne  doutait  que  l'attaque  serait  foudroyante,  écra- 
sante, promptement  couronnée  de  succès  et  contraindrait 
la  France  à  la  paix  séparée.  A  cette  perspective,  les  âmes 
s'emplissaient  d'une  furieuse  frénésie. 

En  face  de  cette  armée  formidable  et  formidablement 
excitée,  le  général  Herr,  commandant  la  région  forti- 
fiée, disposait  de  forces  médiocres  et  de  moyens  infé- 
rieurs. Il  ne  possédait  que  sept  divisions  au  maximum 
—  une  centaine  de  mille  hommes  à  peine  —  pour  un 
front  de  60  kilomètres. 

Ces  troupes  auraient  à  soutenir  l'assaut  sur  des  posi- 
tions incomplètes,  —  non  qu'il  faille  attacher  la  moindre 
créance  (qu'on  en  croie  un  témoin  alors  dans  le  camp 
de  Verdun  depuis  dix-huit  mois)  à  l'absurde  légende  qui 
eut  alors  cours,  représentant  la  défense  comme  n'ayant 
été  assurée,  ainsi  qu'on  le  dira  en  mars  devant  moi,  «  ni 
par  une  tranchée,  ni  par  un  réseau  ».  La  première  position 
était,  au  contraire,  bien  constituée;  mais  il  est  certain 
que  la  deuxième  était  à  peine  ébauchée  ;  depuis  des  mois, 
le  général  Herr  ne  disposait  que  d'un  très  petit  nombre 
de  travailleurs  ;  il  en  réclamait  à  cors  et  à  cris,  ainsi  que 
des  renforts  en  hommes  et  en  moyens. 

Son  inquiétude  se  justifiait  des  indices  que,  après  le 
15  décembre,  il  relevait  sur  son  front.  Les  prisonniers 
faits  révélaient  l'établissement  de  nombreuse  batteries  et 
de  très  grosses  pièces,  l'afflux  de  nouvelles  troupes,  les 
propos  significatifs  qui  couraient. 

Le  16  janvier,  le  général  Herr  adressait  au  grand  quar- 
tier une  lettre  qui  faisait  part  de  ses  craintes  et  réclamait 
un  supplément  de  troupes  et  de  moyens. 
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Le  grand  quartier  avait  le  droit  d'être  assez  perplexe. 
Il  préparait  alors  la  grande  offensive  de  printemps  et 
entendait  n'en  être  pas,  à  la  légère,  distrait.  Il  n'était 
pas  cependant  disposé  à  pratiquer  vis-à-vis  des  menaces 
allemandes  signalées  la  politique  de  l'autruche.  Mais  des 
indices,  tout  pareils  à  ceux  que  dénonçait  le  général  Herr, 
lui  étaient,  dit-on,  signalés  sur  le  front  de  Champagne. 
Il  était  donc  tenu  à  agir  avec  circonspection.  A  toute 
aventure,  il  maintenait  dans  les  environs  de  Bar-le-Duc 
le  7e  corps  disponible,  qui,  ainsi,  pourrait  être  —  sui- 
vant que  la  menace  s'accentuerait  au  nord  de  Châlons 
ou  devant  Verdun  —  transporté  vers  l'une  ou  l'autre 
région.  Quand,  le  10  février,  des  renseignements  de 
source  sûre  furent  venus  corroborer  ceux  qui  étaient 
partis  du  camp  de  Verdun,  il  poussait  aussitôt  dans  la 
région  le  7e  corps.  On  renforçait  hâtivement  l'aviation 
de  Verdun  ;  on  y  envoyait  précipitamment  des  éléments 
d'artillerie  lourde.  Enfin  on  pressait  l'embarquement  pour 
Bar-le-Duc  du  20e  corps  et  de  la  68e  division  alors  en 
Lorraine. 

De  son  côté,  le  général  Herr,  dont  il  faut  grandement 
louer  l'active  prévoyance,  organisait  depuis  des  semaines 
le  transport  éventuel  de  grosses  masses  de  la  région  de 
Bar-le-Duc  dans  celle  de  Verdun.  Il  avait  fait,  depuis 
longtemps,  renforcer  la  route  de  Bar  à  Verdun  et  un 
petit  chemin  de  fer  à  voie  étroite  qui,  de  Bar-le-Duc, 
courait  à  Verdun  par  la  vallée  de  l'Aire.  Et,  d'accord 
avec  la  direction  des  transports  automobiles  du  grand 
quartier,  il  avait  organisé  à  Bar-le-Duc  même  cette 
commission  régulatrice  automobile,  qui  assurerait,  dans 
les  transports  par  camion,  Tordre  d'où  pouvait  sortir 
le  salut.  Et  déjà  cette  fameuse  «  chaîne  sans  fin  »  qui 
allait  s'enrouler  au  sud  de  Bar  comme  au  sud  de  Ver- 
dun, était  prête  à  fonctionner,  quand  soudain  la  for- 
midable canonnade  allemande  éclata  sur  le  front  de 
Verdun. 
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Elle  nous  surprenait  dans  cette  hâtive  préparation. 
C'est  donc  l'angoisse  au  cœur  que,  depuis  huit  jours, 
nous  l'attendions.  Le  temps  effroyable  depuis  quinze 
jours  avait,  pour  notre  fortune,  retardé  l'assaut.  Mais, 
le  20  au  soir,  le  ciel  se  découvrit.  Nous  ne  doutions 
point  de  la  conséquence  qu'allait  avoir  ce  changement 
de  vent. 

A  l'aube  du  21,  nous  vîmes  qu'il  gelait  et  nous  n'étions 
pas  debout  depuis  une  heure,  que  de  formidables  déto- 
nations ébranlaient  l'atmosphère.  Verdun  —  à  une  lieue 
au  nord  de  notre  quartier  général  de  Dugny  —  recevait, 
comme  entrée  de  jeu,  les  obus  de  380  dont  le  premier 
éventra  l'ancien  évêché.  En  même  temps,  se  percevait 
nettement  un  roulement  continu,  sourd,  sinistre,  au  nord, 
à  l'est,  au  sud-est  :  c'était  le  fameux  trommelfeuer  de 
Verdun  qui  commençait  —  pour  dix  mois.  Sur  ce  gron- 
dement, toutes  les  quatre  ou  cinq  minutes,  les  violentes 
détonations,  venant  de  la  ville  proche,  tranchaient.  Puis, 
soudain,  à  notre  sud,  on  entendit  de  nouveaux  éclate- 
ments formidables;  l'ennemi  bombardait  les  ponts  de 
la  Meuse.  Enfin,  à  notre  ouest,  la  ligne  de  Verdun  à  Châ- 
lons  était  l'objet  d'un  autre  bombardement  qui,  après  une 
heure,  aboutissait  à  sa  formelle  rupture.  A  midi,  on  apprit 
que  nos  tranchées  du  front  nord-est  étaient  déjà  boule- 
versées, les  bois  du  nord  —  sur  la  rive  droite  —  hachés 
et  les  abris  défoncés.  On  disait  les  bois  d'Haumont,  des 
Caures  et  de  Ville  déjà  intenables. 

La  canonnade  continuait  :  c'était  la  «  trombe  massive  » 
dont  parle  une  étude  semi-officielle  fort  remarquable. 
«  Les  observateurs  par  avions,  qui  avaient  pour  mission 
de  repérer  les  batteries  allemandes,  y  lit-on,  durent 
renoncer  à  pointer  sur  leurs  cartes  les  batteries  qu'ils 
voyaient  en  action.  «  On  ne  peut  les  repérer  toutes,  ont- 
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ils  déclaré,  c'est  un  feu  d'artifice.  »  Les  bois...  paraissent 
souffler  de  la  flamme  sans  interruption.  » 

Soudain,  à  4  heures  du  soir,  tout  se  tut;  l'Alle- 
mand, tenant  nos  lignes  pour  écrasées  et  leurs  défenseurs 
avec  elles,  partait  à  l'assaut.  «  Vous  occuperez  les  posi- 
tions canonnées  l'arme  sur  l'épaule  »,  avait-on  dit  à  l'in- 
fanterie. Celle-ci  allait  cependant,  deux  jours  durant, 
avec  une  sorte  d'épouvante  dans  la  victoire,  voir  se 
lever  de  cette  terre  retournée,  de  ces  sillons  ensanglantés, 
des  spectres,  l'œil  désorbité,  le  poil  hérissé,  bleuis  par  le 
froid,  sanglants,  terreux,  terribles.  Le  corps  du  général 
Chrétien,  les  divisions  Bapst  et  Boulangé,  condamnées  à 
la  mort,  entendaient  faire  payer  cher  leur  vie  à  l'ennemi. 

Ces  malheureux  tinrent  si  bien  sous  la  première  ruée 
que,  du  bois  d'Haumont  qu'occupait  le  165e  au  bois  de 
Caures  que  défendait  le  colonel  Driant  avec  deux  batail- 
lons de  chasseurs,  à  l'Herbebois  que  tenait  le  164e,  ils 
brisèrent  les  premiers  assauts. 

Trois  formidables  vagues  roulaient  cependant  sur  eux, 
la  première  d'exploration,  déployée  en  tirailleurs  avec 
pionniers  et  grenadiers,  la  deuxième  d'occupation,  dense 
et  pleine,  la  troisième  d'appui  avec  les  mitrailleuses  et 
les  canons  de  tranchée.  Et  derrière,  une  deuxième  masse 
d'attaque  viendrait  franchir  la  ligne  conquise  pour  s'in- 
sinuer, s'infiltrer,  tourner  les  îlots  de  résistance.  C'était 
bien  l'Océan  déchaîné,  mais  c'était  un  flot  de  feu,  car  la 
première  vague  était  garnie  de  flammenwerfer. 

Elle  fut  cependant  arrêtée  quelques  heures  et  ce  fut 
miracle.  Lorsque,  à  la  fin  de  la  soirée,  elle  eut  submergé  le 
bois  d'Haumont,  c'est  que  le  165e  n'existait  plus  ;  et  dans 
le  bois  des  Caures,  Driant,  tenant  tête,  ne  reculait  que 
pour  se  reporter  en  avant,  reprenant  les  tranchées  per- 
dues. Dans  l'Herbebois,  le  164e,  à  moitié  enseveli  dans  ses 
abris,  surgissait  des  décombres  comme  un  mort  qui  res- 
suscite et,  inondé  de  flammes,  tenait  encore  bon  dans  la 
nuit.  Dans  la  main  du  général  Bapst,  la  72e  division 
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dépassait  en   valeur  tout  ce   qu'on  en  avait  attendu. 

La  perte  du  bois  d'Haumont  suffisait  cependant  à 
créer  la  trouée  :  l'Allemand  poussa  vers  Haumont  et, 
dès  lors,  Brabant  à  sa  droite  et  les  bois  à  sa  gauche 
étaient  menacés  d'être  tournés. 

La  résistance  s'y  accentuait.  Mais  l'artillerie  ennemie 
créait  derrière  elle  ce  que  le  rapport  du  général  Chrétien 
appelle  avec  raison  une  «  zone  de  mort  ».  Pas  moyen  de 
secourir  ces  malheureux.  Le  22,  le  bois  des  Caures, 
attaqué  sur  ses  flancs,  écrasé  de  nouveau,  devenu  inex- 
tricable, résista  encore  :  les  chasseurs  de  Driant  s'y  firent 
massacrer  avec  leur  admirable  chef. 

Plus  à  l'est,  les  défenseurs  de  l'Herbebois  se  battaient 
encore  dans  un  enfer  de  flammes  et  le  bois  de  Ville  tenait. 
Les  Allemands,  canalisés  par  cette  résistance,  se  jetaient 
sur  Haumont  :  ils  l'avaient  écrasé  et  quand  ils  y  paru- 
rent, ils  reçurent  cependant  encore  des  coups  de  fusil  ; 
on  eût  dit  que  les  morts  du  362e  se  redressaient  pour 
tirer.  Mais  Haumont  occupé,  notre  ligne  se  devait  re- 
plier sur  Samogneux,  plus  au  sud,  déjà  menacé. 

La  journée  du  23  ne  fut  pas  moins  néfaste.  Tandis  qu'on 
devait  abandonner  Brabant,  l'Herbebois,  plus  à  l'est, 
était  tourné  par  la  prise  du  bois  de  la  Wavrille,  dont  la 
garnison  écrasée,  après  s'être  défendue  à  outrance,  râlait 
sous  les  arbres  brisés.  Et  le  soir,  Samogneux,  accablé 
sous  les  obus,  ne  pouvait  tenir  que  quelques  heures.  Mais 
Samogneux  occupé,  c'était  Verdun  directement  menacé  ; 
quatre  compagnies  s'y  défendirent  dans  les  flammes. 
Tandis  que,  de  Souville,  son  poste  de  commandement,  le 
général  Chrétien,  actionné  par  le  général  Herr,  essayait 
de  combler  les  brèches,  d'aveugler  les  voies,  d'étayer  les 
débris  de  son  corps  battu  par  le  flot,  ce  sublime  30e  corps, 
sur  toute   la  ligne,  mourait,   mais  ne  se  rendait    pas. 

Le  grand  quartier,  ce  pendant,  précipitait  vers  la  région 
de  Verdun  les  corps  d'armée.  Le  7e,  déjà  en  position  sur 
la  rive  gauche,  servait  par  son  canon  la  résistance  déses- 
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pérée  du  30e.  Le  20e,  de  Bar-le-Duc,  courait  en  camions 
sur  Verdun.  Et  déjà  le  Ier  corps  était  dirigé  sur  la  ré- 
gion. Car  il  fallait -qu'avant  quatre  jours,  les  troupes  de 
Guillaumat  fussent  en  ligne  après  celles  de  Balfourier. 
Le  21e  corps  (Maistre)  allait  être  à  son  tour  alerté. 

Il  fallait  toutefois  que  le  corps  Chrétien  tînt  encore 
quelques  heures  :  Balfourier  ne  serait  pas  à  Souville 
avant  le  24  au  soir.  Or,  l'ennemi,  maître  de  Samogneux, 
poussait  sur  Champneuville  plus  au  sud.  Dans  sa  hâte, 
il  avançait  un  peu  vite  et  prêtait  le  flanc  droit  à  l'artil- 
lerie de  Bazelaire  établie  sur  la  rive  gauche.  Elle  l'arrêta 
net  et  déjà  des  troupes  fraîches  relevaient,  de  ce  côté, 
les  débris  de  la  72e  division.  Mais,  plus  à  droite,  l'Alle- 
mand, repoussant  nos  contre-attaques  sur  la  Wavrille, 
nous  rejetait  sur  Beaumont  et  le  bois  des  Fosses,  s'insi- 
nuait dans  le  bois  de  Chaume,  dans  le  petit  bois  des 
Caurières,  menaçait  d'encerclement  Louvemont  et  la 
côte  du  Poivre  à  sa  droite,  faisait  tomber  Ornes,  à  sa 
gauche,  et,  par  le  bois  des  Caurières  —  chose  très 
grave  —  s'ouvrait  subitement  une  voie  vers  le  village  et 
le  fort  de  Douaumont.  Le  général  Chrétien  serait-il 
secouru  à  temps?  Il  le  fut. 

Les  troupes  du  20e  corps  arrivaient,  mais  littéralement 
paralysées  par  le  froid,  gelées  par  une  course  folle  en 
camions  dans  l'air  glacé.  Il  fallait  cependant  qu'elles  en- 
trassent immédiatement  en  ligne.  Les  troupes  se  jetè- 
rent en  avant.  Déjà,  notre  deuxième  ligne  de  défense 
se  démantelait  :  de  Champneuville  à  Douaumont,  elle 
était  pénétrée.  Et  on  avait  dû  évacuer  la  Woëvre. 

Les  troupes  de  renfort  arrivaient  en  hâte;  mais  elles 
ne  connaissaient  rien  du  terrain  ;  il  fallait  un  jour  au 
moins  pour  qu'elles  s'y  installassent  et  y  tinssent.  La 
journée  du  25  devait  donc  être  la  plus  critique.  La  côte 
de  Talou  à  notre  gauche,  Louvemont  au  centre,  Douau- 
mont à  droite  étaient  menacés.  Un  colonel,  celui  du  95e, 
s'était  établi,  à  la  vérité,  clans  le  village  de  Douaumont, 
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déclarant  :  «  Je  n'abandonnerai  pas  Douaumont  »,  et 
allait  tenir  parole.  Mais  à  sentir  l'ennemi  à  ce  point 
avancé  sur  son  flanc  droit,  le  général,  défendant  mainte- 
nant les  côtes  de  Talou  et  du  Poivre,  se  crut  autorisé 
à  se  replier,  et  tandis  qu'était  ainsi  abandonnée  une 
position  couvrant  presque  immédiatement  Verdun,  le 
fort  de  Douaumont  tombait  par  surprise  entre  les  mains 
d'un  parti  ennemi  déguisé  en  zouaves. 

C'était,  à  la  vérité,  un  incident  tout  à  fait  lamentable, 
mais  c'était  le  dernier.  Car  la  série  à  la  noire  allait  être 
close.  A  l'heure  même  où,  après  la  côte  de  Louvemont, 
au  nord  immédiat  de  Verdun,  le  fort  de  Douaumont, 
au  nord-est,  tombait,  la  bataille,  qui  depuis  cinq  jours 
semblait  s'acheminer  au  désastre,  allait  prendre  une  tout 
autre  tournure.  Les  renforts  affluant  rapidement,  le 
Ier  corps  après  le  20e,  le  21e  après  le  Ier,  le  commande- 
ment de  la  nouvelle  armée  de  Verdun  était  remis,  d'autre 
part,  à  l'un  de  nos  meilleurs  chefs,  Pétain.  Et  la  fortune 
allait  prendre  une  face  nouvelle. 

Dans  la  soirée  du  25  au  26,  notre  état-major  d'armée 
avait  transporté  son  grand  quartier  de  Dugny  à  Souilly. 
C'est  là  que,  dans  la  journée  du  26,  nous  vîmes  arriver 
le  général  de  Castelnau.  Il  était  envoyé  pour  raffermir 
tout  à  la  fois  la  bataille  et  les  cœurs.  Et  il  annonçait 
l'arrivée  du  général  Pétain. 

Le  commandant  de  la  2e  armée  était,  depuis  deux  mois, 
retiré  du  front  avec  son  état-major,  préparant  l'offensive 
de  printemps.  Tout  le  monde  aujourd'hui  connaît  l'homme  : 
ce  colonel  de  1914  s'était,  dès  les  premières  heures  de 
guerre,  affirmé  grand  chef  ;  cet  ancien  professeur  d'infan- 
terie à  l'École  de  guerre  avait  apporté,  dans  ses  divers 
commandements,  cet  esprit  clair,  froid,  un  peu  ironique, 
ce  bon  sens  qui,  depuis  longtemps,  a  rejeté  au  second 
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plan,  en  ce  cerveau  organisé,  l'imagination,  cette  péné- 
tration acérée  qui  donne  à  son  regard  une  expression 
parfois  insoutenable. 

En  ces  heures  où  il  fallait  tout  réorganiser,  il  était 
l'homme  désigné.  Mais  c'est  grand  mérite  à  J'offre  et  à 
Castelnau  de  l'avoir  estimé  tel.  Le  25  février,  il  avait 
été  mandé  au  grand  quartier  et  investi  de  la  mission  de 
sauver  Verdun.  Il  avait  accepté  sans  qu'un  muscle  de  sa 
figure  tressaillît. 

Tandis  qu'il  se  préparait  à  partir,  Castelnau  avait 
couru  à  Verdun.  Il  s'était  fait  précéder  du  fameux  télé- 
gramme qui  devait  arrêter  tout  repli  :  «...  La  défense 
de  la  Meuse  se  fait  sur  la  rive  droite,  il  ne  peut  être  ques- 
tion que  d'arrêter  l'ennemi  à  tout  prix  sur  cette  rive.  » 

Il  vit  le  général  Herr,  que  cette  ingrate  bataille  épui- 
sait, vit  les  chefs  de  corps,  rasséréna  par  sa  sérénité,  lia 
par  ses  instructions  la  bataille1  du  jour  à* celle  du  len- 
demain, prépara  les  voies  du  nouveau  commandement. 
Le  soir  du  26,  j'eus  la  bonne  fortune  d'entretenir  le 
général  de  Castelnau  à  Souilly  :  j'admirai  ce  beau  calme 
qui  est  le  fait,  autant  que  d'une  âme  ferme,  d'une 
conscience  toujours  nette  et  d'un  cœur  sans  effroi  ; 
dans  le  cours  de  notre  entretien,  il  me  dit  :  a  Verdun 
ne  sera  pas  pris  et  je  peux  même  vous  dire  pourquoi  : 
c'est  qu'il  ne  faut  pas  que  Verdun  soit  pris.  » 

Le  lendemain  matin,  je  croisai,  dans  l'escalier  qui  me- 
nait au  premier  étage  de  la  mairie  de  Souilly,  un  homme 
grand,  pâle,  les  yeux  bleus  très  clairs  sous  la  paupière 
tombante,  la  bouche  ferme  sous  la  moustache,  dont  le 
vermeil  blanchissait,  la  taille  droite  et  jeune  sous  la 
capote  bleue.  «  Le  nouveau  patron  !  d  disaient  les  plan- 
tous.  Il  restera  notre  a  patron  »,  Pétain,  celui  qui  dit  : 
•  On  les  aura  d  —  et  qui  les  eut. 

Il  pénétra  dans  la  grande  salle,  serra  la  main  à  quelques 
officiers  de  son  état-major,  marcha  droit  à  la  grande 
carte   assemblée    sur  son   panneau,   prit    un    fusain    et 
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traça  des  secteurs  avec  autant  de  calme  que  s'il  croquait 
un  paysage  par  une  sereine  matinée.  Tout  commençait 
à  être  confusion  sur  le  champ  de  bataille  :  il  fallait, 
pour  que  Tordre  se  rétablît,  que  se  fît  une  délimitation 
des  responsabilités,  par  conséquent  des  zone»  d'action  : 
«  Ici  Bazelaire.  Ici  Guillaumat.  Ici  BJfourier.  Ici  Du- 
chesne.  »  Et  il  dicta  Tordre  1,  où  il  définissait  le  rôle  de 
son  armée  :  «  Enrayer  à  tout  prix  l'effort  que  prononce 
Tennemi  sur  le  front  de  Verdun.  Toute  parcelle  de 
terrain  qui  serait  arrachée  par  Tennemi  donnera  lieu  à 
une  contre-attaque  immédiate.  »  Jamais  l'expression  : 
«  Prendre  en  main  une  bataille  »,  ne  me  parut  plus 
juste. 

La  bataille,  sous  cette  main,  s'ordonnait.  Pour  que 
l'on  recueillît  les  bénéfices  de  ce  geste,  il  fallait  que,  deux 
ou  trois  jotirs  encore,  on  se  cramponnât  au  sol  si  âpre- 
ment  disputé.  On  s'y  cramponnait.  Dès  le  26,  sans  rien 
savoir  du  changement  de  commandement,  d'une  seule 
voix,  les  défenseurs  disaient  comme  le  général  :  «  En  voilà 
assez  !  »  Quand  Tennemi,  maître  du  fort  de  Douaumont, 
voulut  pousser  plus  loin  et  enlever  le  village,  il  se  heurta 
à  une  résistance  formelle.  Elle  dura  huit  jours  —  ce  qui 
est  miracle.  Dix  fois  rejeté,  l'Allemand  s'enrageait  à  cette 
lutte  meurtrière;  le  6  mars,  il  écrasa  le  village  de  ses 
obus,  mais  quand,  l'ayant  enfin  occupé,  il  voulut  en 
déboucher,  il  fut  derechef  arrêté  net  et,  pour  de  bien 
longues  semaines,  fixé  sur  place.  La  trouée  était  fermée 
de  ce  côté.  A  notre  droite,  il  était  de  môme  arrêté  au 
bas  des  pentes  des  Côtes  et,  à  notre  gauche,  la  situation 
se  raffermissait  sur  celles  du  Poivre  et  de  Talou.  L'ennemi, 
en  ce  début  de  mars,  parut  provisoirement  arrêté. 

Ce  n'était  pas  le  seul  bénéfice  d'une  résistance  surhu- 
maine qui,  depuis  le  21  février,  l'avait  éreinté  et  saigné  : 
de  ces  combats,  qui  tnaintenant  commençaient  à  être 
connus,  jaillissait  le  sentiment  très  net  d'une  victoire 
morale.  Je  voyais,  du  fait  de  ma  mission  spéciale,  tous  I 
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jours,  les  soldats  sortant  de  la  fournaise,  et  j'avais  l'im- 
pression que,  dès  ce  jour,  le  poilu  avait  conscience  d'avoir, 
même  en  reculant,  mais  après  d'âpres  luttes,  «  arrêté 
le  Boche  ».  L'orgueil  qu'il  en  éprouvait  créait  chez  lui 
une  mentalité  qui,  de  l'armée  de  Verdun,  gagnait  la 
nation,  et,  par  un  phénomène  intéressant,  se  fortifiait 
chez  le  poilu  de  l'admiration  du  pays.  Dès  le  milieu  de 
mars,  le  Soldat  de  Verdun  existe,  qui  se  considère  comme 
soldat  d'élection.  Sa  vertu  recevait  de  son  prestige  même 
un  magnifique  stimulant.  Elle  ne  devait  que  grandir. 
Il  arrivera  un  temps  où  je  relèverai  à  plusieurs  reprises 
dans  des  lettres  de  soldat  «  montant  à  Verdun  »  :  «  Après 
les  camarades,  c'était  bien  notre  tour.  »  En  mars  1916, 
ils  se  contentaient  d'écrire  que,  malgré  tous  ses  efforts, 
«  le  Boche  »  ne  prendrait  pas  Verdun  et,  suivant  une 
expression  que  je  relève  en  cent  lettres  entre  mille,  «  qu'il 
a  trouvé  le  bec  de  gaz  »  et  «  pris  une  bonne  purge  »,  Alors 
que  l'on  reculait,  qu'on  allait  reculer  encore,  les  hommes 
ne  disaient  pas  :  «  On  les  aura  !  »  mais  déjà  :  «  On  les  a  !  » 

Il  fallait  connaître,  dès  l'abord,  cette  mentalité  pour 
comprendre  la  seconde  phase  de  la  bataille  de  Verdun  et 
s'expliquer  cette  singulière  victoire  qui  consistait  à  n'être 
pas  vaincu.  Mais  ce  moral  «  merveilleux  »  des  troupes 
eût  été  vain,  s'il  n'avait  été  sagement  employé.  Or, 
Pétain  et  son  remarquable  .état-major,  le  colonel  de 
Barescut  en  tête,  s'étaient  mis  au  travail  sans  perdre 
une  heure.  Je  peux  dire  que  j'ai  vu  là-  un  état -major 
parfait  en  action  ;  sous  la  main  sèche  et  nerveuse  de 
Barescut,  les  services  de  l'armée  rendaient  au  maximum 
pour  les  desseins  de  Pétain. 

La  route  était  le  grajid  souci,  cette  route  qui  restait, 
pour  de  longues  semaines,  la  seule  artère  sérieuse.  Malgré 
le  temps  effroyable,  gel  et  dégel,  il  fallait  qu'elle  tînt,  ne 
craquât  point  sous  la  double  file  de  près  de  9  000  voitures 
automobiles  circulant  par  jour,  dont  les  3  900  camions 
lourds  transportant  les  troupes.  Il  fallait  tout  à  la  fois 
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soumettre  cette  route  à  une  police  étroite  et,  sous  les  roues 
même  des  voitures,  à  une  incessante  réfection.  Ce  fut  le 
gros  souci.  La  route  tint.  Des  mois  et  des  mois,  les  camions 
roulèrent  sur  cette  chaussée  qui,  suivant  l'expression 
d'un  chef,  «  gagna  la  bataille  »,  cette  route  que  Maurice 
Barrés  le  premier  baptisa  la  Voie  Sacrée  et  qui  restera 
en  effet  à  travers  les  âges  la  Voie  Sacrée. 

Mais  Pétain  avait  dit  :  «  Il  nous  faut  une  voie  ferrée  ». 
Dès  les  premières  semaines,  elle  sortait  de  terre  entre  la 
région  de  Revigny  et  celle  de  Verdun. 

Tout  sortait  d'ailleurs  de  terre  :  services  des  eaux,  des 
bois,  des  routes,  confiés  à  de  grands  spécialistes,  entre 
autres  le  célèbre  ingénieur  Bunau-Varilla,  transformaient 
le  camp.  Il  faut  se  figurer,,  Pétain  non  comme  un  paladin 
criant  :  «  Dieu  le  veut  »,  mais  comme  un  grand  proconsul 
romain,  ayant,  au  moins  autant  que  le  souci  des  com- 
bats, celui  des  chaussées.  Si,  en  mars,  on  eût  interrogé  le 
général  commandant  l'armée  de  Verdun  sur  ses  soucis,  il 
eût  assurément  répondu  :  «  Les  Routes.  »  Et  ce  souci 
s'était  traduit  en  gestes.  La  bataille  de  Verdun  se  gagnait 
tout  à  la  fois  par  la  vertu  surhumaine  des  hommes  et 
la  claire  intelligence  des  chefs. 

Sur  ces  routes,  les  corps  d'armée  se  succédaient.  Pour 
qu'en  mars  Verdun  tînt,  il  fallait  alimenter  la  bataille  : 
on  y  précipitait,  après  le  20e  corps,  le  Ier,  le  21e,  puis 
les  groupements  organisés  sur  la  ceinture  de  défense, 
sous  des  chefs  qui  s'appelleront  Bazelaire,  Balfourier, 
Guillaumat,  Maistre,  Curé,  Berthelot,  Lebrun,  Nolet, 
Delétoile,  Halluin,  Barret,  Alby,  Maud'huy,  Nivelle, 
Mangin  ;  on  les  alimentera  sans  ce  >se  de  divisions  nou- 
velles. Soixante-cinq  y  passeront,  soit  près  d'un  million 
d'hommes,  avant  le  Ier  juillet.  Grâce  à  cet  afflux  inces- 
sant d'hommes,  Pétain  pourra  tenir,  mais  grâce  aussi 
à  la  coopération  étroite  de  toutes  les  bonnes  volontés.  Ce 
qu'il  y  aura  d'admirable  en  cette  affaire  de  Verdun,  c'est 
la  parfaite  subordination  du  bras  qui  exécute  à  la  pensée 
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qui  ordonne.  Le  général  pourra  dire  dès  le  15  mars  au 
président  Poincaré  en  plein  rapport ,  de  Souilly  :  «  La  vic- 
toire viendra  de  ce  que  chacun  fait  dans  sa  partie  toute 
sa  besogne.  » 

*  * 

Les  Allemands,  n'ayant  pu  foncer  sur  Verdun  entre  la 
Meuse  et  Vaux,  restaient  là  en  une  sorte  de  poche  dont 
Douaumont  marquait  le  fond.  Leurs  positions  immédiates 
de  la  rive  droite  étaient  presque  intenables  si  notre  artil- 
lerie de  la  rive  gauche  continuait  à  canonner  leur  flanc 
droit,  et  leur  situation  sur  le  massif  de  Douaumont, 
d'autre  part,  était  précaire,  s'ils  ne  s'assuraient  sur  leur 
flanc  gauche  le  massif  de  Vaux.  Il  leur  fallait  abandonner 
la  bataille  de  front,  d'ailleurs  enrayée,  pour  reporter  tous 
leurs  efforts  sur  les  deux  ailes. 

Le  4  mars,  on  avait  lu,  sur  le  front  des  troupes  alle- 
mandes, un  ordre  du  jour  du  kronprinz  parlant  de  «  repar- 
tir pour  de  nouveaux  combats  »,  car  il  fallait  à  toute  force 
prendre  a  Verdun,  cœur  de  la  France  ». 

On  attaquerait  d'abord  sur  la  rive  gauche.  Cette  attaque 
se  déclancha  le  6,  sur  toute  la  région  du  Mort-Homme. 
Après  d'âpres  combats,  les  Allemands  en  abordèrent  les 
pentes  en  masse.  On  les  attendait  :  tandis  que  notre 
artillerie,  par  un  formidable  tir  de  barrage  et  même 
d'encagement,  les  isolait,  leurs  bataillons  d'assaut  furent 
en  partie  détruits  par  nos  mitrailleuses  et  rejetés  en 
lambeaux  sur  le  bois  des  Corbeaux.  Nous  réagîmes 
violemment  :  le  bois  des  Corbeaux,  perdu  le  7,  repris, 
reperdu,  fut  pendant  trois  jours  disputé.  Mais  l'ennemi  y 
avait  fait  de  telles  pertes  qu'il  s'arrêta.  Le  Mort-Homme 
nous  restait  :  la  barrière  était  démantelée,  mais  n'était 
pas  rompue. 

Sur  la  rive  droite,  le  combat  se  livrait  à  l'entrée 
du  défilé  de  Vaux.  Il  faut  le  tenir  avant  que  d'atta- 
quer le  «massif*  Ce  défilé  assez  étroit  est  une  des  po* 
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ternes  du  camp.  Les  ravins,  qui  permettent  d'escalader 
le  massif  au  sud,  celui  de  Douaumont  au  nord,  et,  à 
l'ouest,  le  plateau  de  Sou  ville- Fleury,  je  le  disais  tout 
à  l'heure,  y  aboutissent.  Les  Allemands,  après  quatre 
jours  d'une  lutte  fabuleuse,  corps-à-corps  de  toutes  les 
heures  où  littéralement  le  sang  coula  à  flots,  avaient 
conquis  à  peine  la  moitié  du  village  qui  n'est  que  la  tête 
du  long  défilé  :  et  le  11  mars,  l'ennemi  s'affaissa.  La 
poterne  était  ébranlée,  fendue,  les  gonds  craquaient,  mais 
le  Français,  arc-bouté  là  contre,  la  maintenait  fermée.  Et 
les  deux  assauts  aux  pentes  du  Mort-Homme  et  au  défilé 
de  Vaux  se  traduisaient  par  de  telles  pertes  pour  l'ennemi, 
qu'il  parut  plusieurs  jours  hors  de  souffle.  Le  10  mars, 
s'élevait  la  voix  grave  de  Joffre  :  «  Soldats  de  Verdun, 
disait-il,  ...le  pays  a  les  yeux  sur  vous,  vous  serez  de  ceux 
dont  on  dira  :  «  Ils  ont  barré  aux  Allemands  la  roule  de 
«  Verdun.  » 

On  pouvait  bien  penser  que  l'Allemand  ne  se  résigne- 
rait pas  à  ce  double  échec.  Il  avait  beaucoup  perdu  de 
sang,  il  en  voulait  pour  son  argent.  Il  allait  lancer  de 
nouvelles  forces  du  17  mars  au  11  avril,  et  sur  le  tragique 
défilé  de  Vaux  et  sur  le  fameux  Mort-Homme. 

Ce  fut,  le  17,  sur  le  défilé  une  ruée  redoutable.  Le  vil- 
lage de  Vaux  fut  submergé  par  l'attaque  forcenée;  les 
Français  revinrent  et  par  une  furieuse  contre-attaque 
le  reprirent  ;  ils  y  trouvèrent  des  monceaux  de  cadavres 
allemands,  et  l'ennemi  de  nouveau  se  terra  du  22  au  30. 
Le  30,  un  nouvel  assaut,  plus  formidable  encore,  fut 
donné.  Ce  ne  fut  cependant  qu'au  troisième  assaut,  le  31, 
que,  disputé  pierre  par  pierre,  le  village  fut  enlevé,  mais 
le  défilé  n'était  qu'ouvert  et  non  forcé  :  nous  tenions 
l'étang  situé  à  l'ouest  et  derrière  lequel  aboutissaient 
les  ravins  que  j'ai  dits.  Les  Thermopyles  restaient  fermés. 

Au  Mort-Homme,  depuis  le  12  mars,  l'Allemand  atta- 
quait de  front  et,  repoussé,  essayait  de  tourner,  la  posi- 
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tion,  à  l'est ,  en  assaillant  Cumières,  et,  à  l'ouest,  en  se  jetant 
sur  les  bois  de  Malancourt  et  Avocourt.  Quinze  jours,  il 
s'acharna  avec  des  forces  énormes.  Rejeté  sans  cesse 
des  pentes  du  Mort-Homme,  il  parvient  à  enlever  le  bois 
d'Avocourt,  ce  qui  le  porte  vers  la  fameuse  cote  304,  au 
sud-ouest  du  Mort-Homme.  Le  Mort-Homme  est  donc 
découvert  sur  notre  gauche.  Le  9  avril,  l'ennemi  tente  un 
assaut  général  sur  toutes  les  positions  de  la  rive  gauche, 
d'Avocourt  à  Cumières  :  onze  régiments  s'y  ruent.  Ce  sont 
d'affreux  combats.  Nos  hommes  s'acharnent  à  défendre 
ce  que  l'ennemi  s'acharne  à  enlever.  A  un  moment,  sur 
le  Mort-Homme,  le  8e  chasseurs  semble  encerclé.  Le  capi- 
taine de  Surian  qui  le  commande,  blessé  grièvement, 
envoie  à  la  brigade  cet  admirable  message  :  «  Le  moral 
des  hommes,  qui  sentent  pourtant  la  gravité  de  la  situa- 
tion, reste  bon.  Ils  sont  résolus  à  tenir  jusqu'à  la  mort.  » 
Ils  tinrent  et  le  Mort-Homme  nous  resta  ce  jour-là. 
Attaqué  plus  furieusement  le  surlendemain,  il  fut  un 
instant  submergé  ;  nous  perdîmes  un  des  deux  sommets 
du  massif,  la  cote  295,  mais  notre  artillerie  en  interdisait 
l'occupation  par  l'ennemi.  Et,  Cumières,  à  notre  droite, 
ayant  résisté  à  dix  attaques,  nous  reprenions  çà  et  là 
du  terrain  perdu,  tandis  que  l'ennemi,  partout  contenu, 
comme  sur  la  rive  droite,  s'affaissait. 

Pétain  était  resté  plein  de  sang-froid  :  son  esprit  s'affec- 
tait peu  des  échecs  passagers,  le  lendemain  réparés. 
Aux  preuves  de  surhumaine  valeur  que  donnaient  les 
troupes,  il  sentait  grandir  et  se  confirmer  sa  propre  foi. 
Il  rassurait  le  grand  quartier,  demandait  «  qu'on  ne  se 
laissât  pas  impressionner  par  quelques  reculs  partiels  ». 
Et,  se  tournant  vers  les  troupes,  il  lançait,  le  10  avril, 
son  fameux  ordre  du  jour  :  «  Les  Allemands  attaqueront 
sans  doute  encore.  Que  chacun  travaille  et  veille  pour 
obtenir  le  même  succès  qu'hier.  Courage!  On  les  aura!* 
Le  mot  retentit  à  travers  le  champ  de  bataille  parce 
qu'il  exprimait  le  sentiment  de  tous.  Toutes  les  lettres 
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de  combattants  sont  remplies  de  cette  phrase  :  c  Ils  ne 
passeront  pas.  »  On  était  sûr  de  a  les  avoir  ». 

On  les  aurait,  car  déjà  nos  troupes  montraient  beau- 
coup plus  que  l'esprit  de  résistance  :  l'esprit  d'agression. 
Les  chefs  aspiraient  à  la  contre-offensive.  Sur  la  rive 
gauche,  Berthelot  n'avait  cessé  de  la  prôner.  Sur  la 
rive  droite,  un  jeune  chef,  Nivelle,  à  la  tête  du  3e  corps, 
y  excitait  ses  troupes,  pleines  d'allant. 

Les  troupes  allemandes  étaient,  au  contraire,  démora- 
lisées par  une  résistance  si  peu  prévue. 

Cette  démoralisation  augmenta  quand,  du  Mort- 
Homme  aux  environs  de  Douaumont,  Berthelot  et 
Nivelle  reprenaient,  avec  une  allure  agressive,  des  posi- 
tions perdues.  On  raflait  des  prisonniers  ;  ils  nous  révé- 
laient des  pertes  telles,  que  l'Allemagne  était  contrainte 
de  relever  chaque  jour  les  troupes  éreintées,  et  dans 
cette  fournaise  de  Verdun  engouffrait  désespérément 
ses  réserves  qui,  immédiatement,  y  étaient  consumées. 

Soixante-dix  jours  avaient  passé  depuis  que  l'attaque 
sur  Verdun  s'était  déclanchée.  L'ennemi  piétinait  dans 
le  sang  à  l'entrée  du  défilé  de  Vaux,  sur  les  pentes  du 
Mort-Homme.  Le  Ier  avril,  l'empereur  Guillaume  lui-même 
avait  crié  devant  le  front  du  XVIIIe  corps  :  «  La  décision 
de  la  guerre  de  1870  a  eu  lieu  à  Paris.  La  guerre  actuelle 
doit  se  terminer  à  Verdun.  La  victoire  de  Verdun  sera 
une  victoire  essentielle  (Wessentlicher  Sieg).  »  Or,  un  mois 
après,  Pétain,  quittant,  le  commandement  de  la  2e  armée, 
avait  le  droit  de  dire  à  ses  troupes  :  «  Un  coup  formidable 
a  été  porté  à  la  puissance  allemande.  »  En  fait,  Verdun, 
épuisant  notre  ennemi,  jouait  dans  la  guerre  un  rôle 
inattendu.  La  bataille  de  la  Meuse  éreintait  l'armée  alle- 
mande. Et,  derrière  le  bouclier  que  Pétain  avait  tenu 
d'une  main  si  ferme  en  avant  du  pays,  J'offre  continuait 
à  aiguiser  lentement  le  fer  que,  dans  les  premiers  jours 
de  l'été,  il  comptait  engager  au  défaut  de  l'adversaire. 

Pétain  —  appelé  au  commandement  du  groupe  de* 
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armées  du  centre  dont  relevait  l'armée  de  Verdun  — 
passait  le  bouclier  à  Nivelle,  qui  songeait  à  faire  mieux  l 
à  engager  lui  aussi  le  fer. 


C'était  un  autre  grand  chef  que  Robert  Nivelle  et  qui, 
depuis  un  mois,  se  révélait  sur  la  rive  droite.  «  Dans 
l'exécution  de  l'attaque,  on  n'est  jamais  trop  audacieux. 
Avec  de  l'audace,  rien  d'impossible  »,  avait-il  dit  à  ses 
troupes.  Et,  en  une  circonstance  :  «  Que  tous,  avant  de 
partir,  aient  jeté  leurs  cœurs  par-dessus  la  tranchée 
ennemie.  »  Jamais  trop  d'audace,  —  oui,  —  mais  il  avait 
ajouté  :  «  J'aimerais  mieux  ne  rien  faire  que  d'engager 
une  opération  qui  serait  mal  préparée.  » 

Nous  le  connaissions  et  l'admirions  :  la  carrure  solide, 
la  figure  un  peu  pâle  et  grave,  l'œil  légèrement  voilé,  il 
paraissait,  physiquement,  plus  un  réfléchi  qu'un  auda- 
cieux. Mais,  depuis  qu'en  1914  les  canons  du  colonel 
Nivelle,  audacieusement  portés  en  avant,  avaient  ouvert 
la  route  de  Mulhouse  et,  un  mois  après,  couvert,  dans 
les  champs  de  TOurcq,  l'armée  Maunoury,  tous  ceux 
qui  l'avaient  approché  lui  savaient  une  âme  de  feu  et  un 
cœur  généreux. 

Il  préparait  la  reprise  du  fort  de  Douaumont  comme 
entrée  de  jeu  et  cette  contre-offensive  qu'il  devait  un 
jour  mener  de  si  magnifique  façon  à  l'automne  de  1916. 
En  ce  printemps,  il  allait  se  heurter  à  un  ennemi  que  ses 
échecs  enrageaient  et  qui  faisait  maintenant  de  la 
prise  de  Verdun  une  question  de  vie  ou  de  mort. 
L'Allemand,  en  effet,  n'ignorait  pas  que,  du  front  ru  se 
au  front  anglo-français,  tout  se  préparait  pour  la  grande 
offensive.  S'il  n'avait  pas  pris  Verdun  avant  qu'elle  se 
déclanchât,  il  n'aurait  jamais  la  ville.  Or,  il  avait  lui- 
même  —  aux  heures  d'ivresse  de  février  —  donné  à 
la  bataille  de  la  Meuse  un  caractère  tel,  qu'un  échec 
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définitif  serait,  aux  yeux  du  monde  que  passionnait 
ce  duel  sanglant,  un  coup  terrible  au  prestige  germanique. 
Il  encouragerait  ses  adversaires,  ferait  se  prononcer  les 
hésitants,  impressionnerait  les  neutres,  découragerait  les 
alliés.  Il  fallait  enlever  Verdun.  De  l'empereur  aux  plus 
petits  feldwebel,  tous  le  criaient  à  tue-tête.  Et  l'état-major 
précipitait  de  nouvelles  forces  pour  réaliser  enfin  le  grand 
dessein. 

Sur  la  rive  gauche,  ils  attaquaient  pour  la  cinquième 
fois  le  massif  du  Mort-Homme,  qu'ils  semblèrent  près 
d'occuper  et  dont  ils  étaient  chassés.  Au  sud-est  du 
Mort-Homme,  les  divisions  du  9e  corps  (Curé)  se  cou- 
vraient de  gloire  en  défendant,  avec  un  héroïsme  qui 
dépassa  même  la  mesure  de  cette  mêlée,  les  pentes  de 
la  cote  304.  * 

Sur  la  rive  droite,  Nivelle  poussait  les  troupes  de 
Mangin  sur  Douaumont.  On  sait  comment  le  fort  fut, 
le  22  mai,  reconquis,  puis  reperdu.  L'Allemand  mettait 
à  le  garder  un  acharnement  inouï  ;  pour  cette  colline, 
il  eût  engagé  toutes  les  forces  de  son  Empire.  Et  l'ayant 
un  instant  perdue,  il  en  restait  furieusement  inquiet. 
Or,  pour  la  garder,  il  leur  fallait  à  tout  prix  le  massif  de 
Vaux  au  sud. 

Du  31  mai  au  5  juin,  ce  fut,  sur  le  massif  de  Vaux, 
le  plus  formidable  assaut  peut-être  de  toute  cette  bataille 
de  Verdun.  Un  écrivain  de  grande  marque  en  a,  dans 
un  volume  célèbre,  conté  les  péripéties.  Les  Derniers 
Jours  du  fort  de  Vaux,  d'Henry  Bordeaux  (1),  me  per- 
mettent d'être  bref  sur  cette  tragédie  que  je  lui  ai  vu 
vivre  à  côté  de  moi.  Et  si  vous  voulez  savoir  ce  qu'était 
la  surexcitation  des  courages  dans  l'extrême  détresse, 
lisez  encore,  dans  l'Histoire  d'une  compagnie,  les  notes 
du  capitaine  Del  vert.  Le  suprême  du  courage  est  là  (2). 

(1)  Henry  Bordeaux,  les  Derniers  Jours  du  fort  de  Vaux.  Pion, 
1916. 

(2)  Cap.  Delvert,  Histoire  d'une  compagnie,  Berger- Levrault,  1919. 
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Partant  du  massif  de  Douaumont,  franchissant  le  ravin 
du  Bazil  et  tournant  ainsi  l'étang  de  Vaux,  les  Alle- 
mands purent  atteindre  le  ravin  des  Fontaines,  s'engager 
dans  les  bois  à  l'ouest  du  fort  de  Vaux  qui,  attaqué 
d'autre  part  par  le  nord  et  par  l'est,  fut  ainsi  à  peu  près 
encerclé  et  bientôt  même  submergé.  Le  fort  tint  cepen- 
dant six  jours  encore  :  «  La  garnison,  résolue  à  tenir 
jusqu'au  bout  sous  les  ordres  du  commandant  Raynal, 
élève  des  barricades  et  bien  que  bombardée  à  coups  de 
grenades  par  les  ouvertures,  à  demi  asphyxiée  par  la 
fumée  et  brûlée  par  les  flammenwerfer,  défend  pied  à 
pied  les  gaines  et  le  couloir.  »  Mais  l'ennemi  enserre  plus 
étroitement  le  fort,  en  occupe  la  superstructure,  en 
défend  l'abord  contre  nos  tentatives  de  délivrance.  Et, 
le  septième  jour,  après  une  défense  fabuleuse,  «  les  restes 
de  l'intrépide  garnison  »,  suivant  les  termes  d'un  rapport 
ennemi,  étaient  contraints  —  il  n'existait  plus  une  goutte 
d'eau  —  de  se  rendre,  au  milieu  de  l'admiration  des 
assaillants. 

Maîtres  des  massifs  de  Douaumont  et  de  Vaux,  les 
Allemands  pouvaient  enfin  attaquer  le  plateau,  la  ligne 
Froideterre-Fleury-Souville,  qui  constituait  maintenant, 
de  ce  côté,  la  barrière  de  Verdun,  très  approché. 

On  touche  à  l'heure  critique.  Repoussé  encore  dans  de 
vains  assauts  sur  la  rive  gauche  entre  le  28  mai  et  le  15  juin, 
l'Allemand  va  porter  la  totalité  de  son  effort  sur  la  rive 
droite  ;  il  sait  qu'il  n'a  plus  que  quinze  jours  devant 
lui,  qu'il  va  être  attaqué  et  qu'attaqué,  il  faudra  lâ- 
cher prise.  En  ces  heures  tragiques,  il  entend  donner  son 
maximum  de  force.  C'est  pour  lui  l'assaut  suprême. 

Or,  l'armée  de  Verdun  ne  pouvait  être  à  cette  heure 
notablement  grossie.  On  arrivait  à  la  veille  de  notre  offen- 
sive et  J  offre  y  appliquait  ses  réserves.  C'est  qu'avec 
une  conception  très  juste  de  la  situation,  il  tenait  pré- 
cisément cette  attaque  sur  la  Somme  pour  l'opération 
la  plus  propre  à  dégager  Verdun.  Vers  le  milieu  de  juin  — 
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mes  impressions  d'alors  me  sont  très  présentes  —  nous 
étions,  à  Verdun,  dans  l'état  d'esprit  angoissé  d'assiégés 
serrés  de  près,  et  qui,  du  haut  de  leurs  murs,  regardent 
s'ils  voient  sur  l'horizon  poindre  l'armée  de  secours 
attendue.   L'armée  de  secours  arriverait-elle  à  temps? 

L'ennemi  était  maintenant  sur  nous  ;  il  tenait  les  abords 
du  plateau  ;  il  était  résolu  à  forcer  la  seconde  ligne  de 
défense  après  laquelle  il  n'y  aurait  plus  que  les  forts  de 
la  défense  immédiate  de  la  place.  Allant  souvent  à  Verdun 
même,  accablé  d'obus,  je  voyais  le  vaillant  comman- 
dant d'armes,  le  général  Dubois,  organiser  avec  une  sorte 
de  calme  ardent,  dans  les  rues  mêmes  de  la  cité  et  autour 
de  la  citadelle,  sa  future  bataille  de  rues  dont  il  disait, 
dans  son  style  de  vieux  polytechnicien  :  «  Ce  sera  Sara- 
gosse  à  la  dixième  puissance.  » 

Les  Allemands  savaient  quelle  résistance  ils  ren- 
contreraient en  leur  suprême  assaut.  Mais,  une  fois  de 
plus,  ils  pensaient  la  briser  sous  le  nombre  :  tandis 
qu'une  artillerie  formidable  était  accumulée,  les  Ier  et 
IIe  corps  bavarois,  le  XVe  corps,  le  corps  alpin,  les  19e, 
ire,  103e  divisions,  des  corps  d'élite,  étaient  à  pied 
d'œuvre  :  près  de  100  000  hommes  sur  un  front  d'at- 
taque large  simplement  de  quatre  kilomètres.  Tout,  à 
l'avis  des  chefs  allemands,  céderait  sous  cette  poussée  ; 
l'entrée  à  Verdun  était,  cette  fois,  certaine;  on  aper- 
cevait les  tours  de  la  cathédrale  et  il  semblait  que,  la 
barrière  rompue,  on  y  serait  en  vingt-quatre  heures. 
Les  drapeaux  des  régiments,  mesure  insolite,  avaient  été 
amenés  de  l'arrière  pour  être  déployés  à  l'entrée  dans  la 
ville  et  l'empereur  Guillaume  était  là,  tout  prêt  à  y 
entrer  avec  eux.  Nous,  nous  serrions  les  dents  :  «  Va 
voir  s'ils  passeront  »,  écrivait  un  soldat. 

Dès  le  21  juin,  ce  fut  un  bombardement  sans  précé- 
dent sur  la  zone  Froideterre-Fleury-Souville.  Il  dura  deux 
jours.  L'infanterie  allemande  se  massait,  qui,  par  tous 
les  ravins  convergeant  vers  le  plateau,  s'infiltrerait  vers 
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la  crête.  La  soirée  du  22  —  je  me  la  rappellerai  toute 
ma  vie  —  fut  sinistre  :  l'ennemi  inondait  le  plateau 
entier  de  ses  obus  à  gaz  :  100  000,  dit-on,  furent  tirés  ; 
l'atmosphère  était  irrespirable,  la  nuit  enflammée  ;  c'était 
bien  «  l'enfer  »  dont  parlaient  nos  hommes. 

Le  20,  l'infanterie  s'élança  à  l'assaut.  Elle  semblait 
démesurée  :  cinq  régiments  sur  Thiaumont  détruit,  en 
direction  de  Froideterre  ;  sur  Sou  ville,  toute  une  divi- 
sion ;  et,  sur  le  misérable  village  de  Fleury  déjà  presque 
disparu,  le  fameux  corps  alpin  —  l'un  des  plus  redou- 
tables de  l'armée  germaine. 

Les  Sturmbataillons  marchaient  à  rangs  serrés  :  der- 
rière, les  réserves,  troupes  de  soutien  et  d'exploitation, 
se  tassaient  dans  les  ravins. 

L'ouvrage  de  Thiaumont  fut  submergé  avec  ses  der- 
niers défenseurs.  Le  flot  bavarois  déferla  sur  le  plateau  5 
il  vint  se  heurter  à  Froideterre  que,  un  instant,  il  recouvrit. 
Minute  critique  :  c'étaient  les  portes  de  Verdun  brisées.  Sou- 
dain les  casques  bleus  de  France  reparurent  :  ce  fut  une 
terrible  contre-attaque.  Chassés  de  Froideterre  et  bous- 
culés, les  Bavarois  étaient  reconduits  jusqu'à  Thiau- 
mont. 

Mais  Thiaumont  restant  occupé,  Fleury  était  découvert 
au  nord-ouest,  et  le  ravin  de  Chambitoux,  forcé,  donnait, 
par  ailleurs,  accès  à  la  lisière  est.  Les  alpins  bavarois 
débordèrent  le  village.  Notre  artillerie  cependant  faisait 
rage  :  le  ravin  du  Bazil,  une  heure  avant  bondé  de 
troupes,  fut  bientôt  plein  de  morts.  Toutefois  un  régi- 
ment bavarois  parvint  à  Fleury,  se  jeta  dans  la  partie 
est  du  village,  s'y  cramponna. 

Le  flot  enfin  roulait  plus  au  sud  sur  Souville.  Mais 
là  il  fut  arrêté  net.  Les  premières  vagues,  ayant  franchi 
notre  première  ligne,  furent  brutalement  rompues  par 
nos  feux  et  vinrent  mourir,  brisées,  en  face  du  fort  de 
Souville  sauvé. 

La  journée  avait  été  terrible;  l'Allemand  n'avait  pu 
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passer,  mais  notre  défense  restait  démantelée  et  nos 
hommes  éreintés.  Qu'arriverait-il  si  l'ennemi  reprenait 
l'attaque?  Ce  soir-là,  Nivelle  faisait  appel  —  avec 
une  angoisse  pathétique  —  aux  soldats  de  Verdun  : 
«  L'heure  est  décisive.  Se  sentant  traqués  de  toutes 
parts,  les  Allemands  lancent  sur  notre  front  des  attaques 
furieuses  et  dés  :spérées  dans  l'espoir  d'arriver  aux  portes 
de  Verdun  avant  d'être  attaqués  eux-mêmes  par  les 
forces  réunies  des  armées  alliées.  Vous  ne  les  laisserez 
pas  passer,  mes  camarades.  Le  pays  vous  demande  encore 
cet  effort  suprême  ;  l'armée  de  Verdun  ne  se  laissera  pas 
intimider  par  les  obus  et  cette  infanterie  allemande  dont 
elle  brise  les  efforts  depuis  quatre  mois  ;  elle  saura  garder 
sa  gloire  intacte.  » 

Mais  quand,  en  cette  nuit  d'angoisse,  les  muscles  se 
bandaient  —  et  les  cœurs  —  l'Allemand,  lui,  renonçait.  La 
journée  avait  été  pour  lui  si  meurtrière,  que  l'assaillant, 
une  fois  de  plus,  se  terrait,  crevé,  sur  ses  médiocres  gains. 
C'est  nous  qui,  les  24,  25,  26  juin,  essayions  —  parfois 
avec  succès  —  de  reprendre  un  peu  du  terrain  perdu. 
Le  27  juin,  l'Allemand  tentait  bien  encore  de  nous  chasser 
de  la  partie  de  Fleury  que  nous  occupions  :  il  était 
repoussé  et,  profitant  de  son  désarroi,  nous  sautions  sur 
Thiaumont  le  28. 

Or,  à  cette  heure  même,  les  armées  alliées  de  la  Sommé 
se  massaient  pour  attaquer.  Le  Ier  juillet,  elles  marchaient 
à  l'assaut  avec  l'admirable  élan  et  le  bonheur  que  je  dé- 
crirai sous  peu.  Verdun  était  secouru.  Verdun  était  sauvé. 

La  Somme  allait,  en  effet,  suivant  les  prévisions  de 
Joffre,  faire  «  ventouse  »,  obligeant,  à  très  brève  échéance, 
l'ennemi  à  retirer  du  front  de  Verdun  forces  et  moyens 
pour  les  porter  en  ce  secteur  de  bataille  où  il  était 
si  vigoureusement  attaqué  par  les  armées  alliées. 

Le  kronprinz  entendit  cependant  faire  contre  mauvaise 
fortune  bon  visage  et  essaya  d'en  imposer  encore.  Utili- 
sant les  forces  encore  considérables  qui  lui  restaient  pour 
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quinze  jours,  il  essaya,  le  12  juillet,  de  reprendre  l'attaque 
sur  la  ligne  assaillie  si  vainement  le  23  juin.  Il  avait  con- 
quis, du  Ier  au  11,  quelques  positions;  c'avait  été,  sur 
toute  la  lisière  des  deux  fronts,  une  guerre  âpre,  terrible  : 
des  ruines  de  Thiaumont  à  l'entrée  du  sinistre  tunnel  de 
Tavannes,  dans  Fleury  disputé,  dans  les  fourrés  du  bois 
de  Vaux-Chapitre,  aux  lisières  du  bois  de  la  Laufée,  dans 
la  fameuse  batterie  de  Damloup,  c'étaient  chaque  jour 
combats  courts  et  violents.  Le  12  juillet,  le  kronpfinz 
donna  de  nouveau  le  signal  de  l'assaut.  Il  ne  réussit  que 
sur  Fleury  qui  fut  entièrement  occupé.  La  vague  roula 
jusqu'à  cette  mythique  «  chapelle  Sainte-Fine  »  —  point 
d'intersection  des  routes  de  Verdun  à  Vaux  et  de  celle 
de  Souville  à*  Fleury.  Quelques  unités,  entraînées  par 
l'élan,  allèrent  même  jusqu'aux  fossés  du  fort  de  Souville 
où  elles  furent  anéanties.  L'Allemand  se  cramponna  à  la 
«  chapelle  Sainte-Fine  ».  En  ce  lieu,  on  devra  élever  une 
grande  borne  de  granit  qui  sera  symbolique.  C'est,  en 
effet,  à  ce  point  précis  que,  le  12  juillet  1916,  aura  défi- 
nitivement expiré  le  flot  qui  avait  menacé  Verdun. 

C'était  fini.  La  dernière  tentative  du  Kronprinz  avait 
fait  long  feu  et  l'heure  sonnait  des  reprises. 

*  * 

On  a  dit  avec  raison  que  l'histoire  de  la  bataille  de 
Verdun  se  résume  en  deux  mots  :  «  tenir  »  et  «  retenir  ». 

Jusqu'au  Ier  juillet,  Verdun  a,  comme  unique  mission, 
de  «tenir  ».  Après  le  ieT  juillet,  Verdun  reçoit  la  mis- 
sion de  «  retenir  »  l'ennemi  qui  maintenant  voudrait 
bien,  renonçant  à  Verdun,  porter  toutes  ses  forces  sur 
la  Somme  où  il  est  gravement  menacé. 

Dès  le  9  juillet,  une  dépêche  de  Joffre  formulait  ce 
nouveau  devoir.  En  attendant  la  grande  contre-offensive 
qui,  répondant  aux  vœux  impatients  de  Nivelle,  viserait 
à  reprendre  tout  ce  que,  depuis  le  21  février  1916,  l'en- 
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nemi  nous  avait  arraché,  des  attaques  locales  devraient, 
tout  en  permettant  de  reconstituer  une  bonne  base  du 
départ,  «  inquiéter  »  constamment  l'ennemi  et  aussi  fixer 
ses  forces  dans  les  champs  de  Meuse. 

Nivelle  préparait  les  grandes  reprises.  Il  en  avait  trouvé 
l'instrument  :  le  secteur  de  bataille  d'où  l'on  partirait 
était  maintenant  aux  mains  d'un  terrible  entraîneur 
d'hommes,  et,  si  j'ose  dire,  d'un  forceur  de  destinée. 

On  avait  donné  au  général  Mangin  le  11e  corps,  le 
secteur  nord-est  et  la  mission  de  tout  reprendre.  Il 
était  résolu  «  à  y  aller  ».  «  Notre  petit  sanglier  aiguise 
ses  défenses,  écrit  un  officier,  tout  prêt  à  en  découdre.  » 
Les  troupes  aussi  y  étaient  prêtes.  Après  avoir  traversé 
dans  la  deuxième  quinzaine  de  juin  une  crise  de  tristesse 
sombre,  nos  hommes  retrouvaient,  sinon  encore  toute 
leur  belle  humeur,  du  moins  leur  foi  ardente  en  l'avenir  : 
«  Jamais  ils  ne  prendront  Verdun,  écrit  l'un  d'eux. 
Maintenant,  c'est  trop  tard.  »  Ils  riaient  de  la  décon- 
venue «  du  Boche  »  et  leur  ardeur  se  fortifiait  d'ironie. 
«  Leur  affaire  est  bel  et  bien  loupée  et  tu  sais  qu'on  va 
les  reconduire  à  coups  de  bottes  dans  le...  C'est  notre 
division  qui  commence  à  Fleury.  » 

De  fait,  Fleury  fut  repris  après  d'âpres  combats,  du 
23  juillet  au  5  août,  et  avec  3  000  prisonniers.  C'est  ce 
que  Mangin  appelait,  avec  une  belle  coquetterie,  «peloter 
en  attendant  partie  ». 

La  belle  partie  se  prépara  encore  deux  mois.  Pendant 
qu'on  l'organisait  savamment,  le  gouvernement  de  la 
République  avait  entendu  marquer  par  une  démarche 
retentissante  la  victoire  de  Verdun  déjà  acquise.  Le 
12  septembre,  je  fus  un  des  témoins  privilégiés  de  ce  que 
j'ai  appelé  «l'apothéose  dans  la  casemate».  J'aimerais  lire 
ce  que  j'ai  écrit  ce  soir-là,  reproduire  ici  le  récit  de  ces 
inoubliables  heures  où,  sous  la  voûte  de  ces  catacombes 
de  Verdun,  tandis  que  les  obus  achevaient  de  ruiner  la 
ville»  le  président  Poincaré,  entouré  des  ministres,  des 
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représentants  de  l'Europe  alliée,  des  généraux  Joffre, 
Pétain,  Nivelle,  Mangin,  attacha  sur  la  poitrine  déchirée 
de  la  ville  la  croix  de  la  Légion  d'honneur.  Heures  inou- 
bliables pour  ceux  qui  les  ont  vécues.  A  la  sortie,  je  vis 
un  spectacle  que  j'aime  à  évoquer.  Le  général  Nivelle 
venait  de  recevoir  la  plaque  de  la  Légion  d'honneur  : 
lorsqu'il  apparut  sur  le  seuil  de  l'écoute,  Pétain,  qui 
l'attendait,  d'un  mouvement  spontané»,  se  jeta,  dans  ses 
bras.  A  voir  ces  deux  beaux  soldats  de  Verdun  s'embrasser, 
nous  sentîmes  nos  cœurs  battre  du  plus  bel  émoi.  La  vic- 
toire, déjà  acquise,  et  qu'on  venait  de  consacrer,  était  le 
fruit,  autant  que  de  la  surhumaine  vaillance  des  sol- 
dats, de  cette  constante  communion  des  chefs  dans 
l'amour  de  la  France. 

Quelques  jours  après,  le  kronprinz  adressait  à  son 
armée  un  piteux  ordre  du  jour,  où  il  s'en  remettait  «  à 
l'avenir  »  du  soin  de  fixer  «  si  les  efforts  faits  à  Verdun 
par  les  troupes  allemandes  avaient  été  vains  ».  L'avenir 
allait  répondre  plus  tôt  qu'il  n'eût  voulu  et  nous  l'y 
aiderions. 

*  * 

Nous  touchons  à  la  fin  du  drame.  Et  je  me  ferai  bref. 
Les  magnifiques  opérations  du  24  octobre  et  du  15  dé- 
cembre 1916,  qui  allaient  nous  rendre  en  quelques  heures 
les  terres  que  par  lambeaux  l'Allemand  avait  mis  quatre 
mois  à  nous  arracher,  mériteraient  à  elles  seules  de 
longues  pages.  Elles  ont,  d'ailleurs,  trouvé  leur  historien. 
Le  même  écrivain,  qui  nous  avait  décrit  les  dernières 
heures  du  fort  de  Vaux,  nous  a,  en  un  volume  où  la  pré- 
cision le  dispute  au  coloris,  dit  comment  les  «  captifs  » 
furent  «  délivrés  ».  Les  «  captifs  »,  ce  sont  les  forts  de 
Douaumont  et  de  Vaux  (1). 

Résumer  un  pareil  ouvrage  est  impossible  ;  essayer  de 

(1)  Henry  Bordeaux,  les  Captifs  délivrés  Pion.,  1917. 
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traiter  en  quelques  paroles  de  si  belles  opérations  serait 
presque  trahir. 

Rappelons  simplement  que,  préparée  très  mûrement 
et  très  savamment  par  le  général  Nivelle  avec  l'étroite 
collaboration  du  général  Pétain,  confiée  au  général 
Mangin  et  aux  trois  belles  divisions  Guyot  de  Salins, 
Passaga  et  de  Lardemelle,  la  première  opération  nous 
rendait,  en  quelques  heures,  maîtres  des  carrières  d'Hau- 
dromont,  du  village  et  du  fort  de  Douaumont,  du  ravin 
de  la  Fausse-Côte,  du  fort  de  Vaux,  des  villages  de 
Vaux  et  de  Damloup  avec  6  ooo  prisonniers. 

En  cet  assaut,  où  la  valeur  endiablée  des  troupes  n'eut 
d'égale  que  l'admirable  façon  dont  était  menée  par  les 
chefs  l'opération  préparée,  nos  troupes  se  montrèrent 
dans  l'offensive  supérieures  encore  à  ce  qu'elles  avaient 
été  dans  la  défensive.  Il  faut,  avec  Henry  Bordeaux, 
assister  à  la  marche  vers  les  carrières  d'Haudromont 
des  fantassins  du  11e  chantant  :  «  Nous  entrerons  dans  la 
carrière,  quand  les  Boches  n'y  seront  plus.  »  Il  faut  lire 
surtout  l'arrivée  sur  le  fort  de  Douaumont  du  bataillon 
Nicolay,  décrite  par  le  héros  lui-même,  évoquer  ces  sol- 
dats qui,  arrivant  devant  le  fossé  de  ce  Douaumont 
depuis  quatre  mois  légendaire,  s'arrêtèrent  :  «  Les  têtes 
de  colonne,  écrit  le  commandant,  s'immobilisèrent  et 
regardèrent...  »  On  croit  voir  les  Croisés  se  jetant  à 
genoux  devant  Jérusalem,  enfin  atteint.  Toute  l'armée 
de  Verdun  se  rappelle  cette  matinée  où,  le  brouillard 
épais  s'étant  dissipé  au  canon,  de  tous  les  points  du 
camp  de  Verdun,  au  bout  des  lorgnettes  braquées  sur 
la  cime  fabuleuse,  on  vit  soudain  le  drapeau  tricolore 
flotter  sur  le  fort  reconquis.  Vaux  n'avait  pas  été  enlevé 
ce  jour-là  :  mais  il  était  si  menacé  que,  dans  la  nuit  du 
Ier  au  2  novembre,  les  Allemands,  pris  soudain  de  pa- 
nique, l'abandonnèrent  brusquement  aux  dernières  heures 
de  la  nuit.  «  Départ  brusqué,  écrit  Bordeaux,  qui  res- 
semble   à    celui   des   voleurs   quand    l'aube   menace.  » 
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Le  foudroyant  succès  de  cette  opération  incitait  à  en 
préparer  une  autre  qui  la  compléterait.  Le  général 
Nivelle  y  mit  encore  six  semaines  et  ce  fut  encore  Mangin 
qui  fut  appelé  à  l'exécuter.  Les  journées  des  15  et  16  dé- 
cembre furent  pour  nos  troupes  encore  plus  brillantes 
que  celle  du  24  octobre.  Je  renvoie  à  l'article  tout  à  fait 
enlevé  et  par  ailleurs  si  informé  qui,  au  lendemain  de 
l'assaut,  fut  publié  par  un  «  témoin  »,  signature  anonyme 
cachant  un  délicat  et  savoureux  écrivain,  Louis  Gillet, 
alors  à  l'état-major  de  l'armée  de  Verdun  (1).  Les  divi- 
sions Muteau,  Garnier  du  Plessis,  Passaga  donnèrent  l'as- 
saut sur  toute  la  ligne  allant  de  Vacherauville  au  nord  aux 
dernières  pentes  de  Vaux  au  sud-est.  Brisant  une  résis- 
tance désespérée  de  l'Allemand,  nos  troupes,  en  deux 
jours,  enlevaient  Vacherauville,  la  côte  du  Poivre,  Lou- 
vemont,  les  bois  en  avant  de  Douaumont,  la  ferme  des 
Chambrettes,  le  plateau  de  Hardaumont  et  Bezonvaux, 
reconstituant  ainsi  au  nord-est  le  camp  de  Verdun  en 
son  intégralité. 

Ainsi  était  réédifiée  la  défense  de  Verdun  :  tout  ce 
demi-cercle  de  collines,  qui  couvraient  la  ville  désormais 
inviolable,  était  retombé  en  notre  pouvoir  :  «  Victoire 
éclatante  »,  criait  Nivelle  à  ses  troupes. 

Victoire  !  répétait  tout  le  pays.  Et  son  hommage  ne 
s'adressait  pas  seulement  aux  vainqueurs  des  15  et 
16  décembre.  Il  allait  à  toute  cette  armée  de  Verdun 
qui,  après  avoir,  avec  les  malheureuses  troupes  du  général 
Herr,  mis  entre  la  France  et  la  ruée  allemande  leur 
rempart  de  poitrines  bientôt  trouées,  après  avoir,  avec 
les  opiniâtres  troupes  du  général  Pétain,  couvert  d'un 
bouclier,  sans  cesse  et  sans  cesse  martelé,  le  pays  en  train 
de  forger  ses  armes,  venait,  aux  journées  du  24  octobre, 
15  et  16  décembre,  sous  le  commandement  du  général 
Nivelle,  au  milieu  des  applaudissements  du  monde  penché 

(1)  Dans  {'Illustration  du  13  janvier   1917. 
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depuis  dix  mois  sur  cette  cuve  bouillonnante,  de  donner 
à  la  nation  l'immense  joie  d'une  victoire  toute  française. 


Dans  un  cercle  de  bois,  de  coteaux,  de  vallons, 
La  pâle  mort  mêlait  les  sombres  bataillons. 

Les  vers  de  notre  grand  poète  épique  chantent  dans 
la  mémoire.  Mais  c'est  de  Waterloo  qu'il  parlait.  Ici  la 
pâle  mort  prépara  la  victoire  immortelle.  J'ai  revu  ce 
champ  de  bataille  lorsque  je  revenais  de  Metz  où,  le 
19  novembre  1918,  le  maréchal  Pétain  venait  de  faire 
avec  les  soldats  de  France  une  entrée  triomphale.  J'ai 
couru  le  camp  :  c'est  la  cuve  où,  dix  mois,  bouillonna  un 
monde,  le  Colysée  où  nos  soldats  reçurent  la  palme  du 
martyre  avant  que  leurs  vengeurs  moissonnassent  les 
lauriers  de  la  victoire. 

Dix  mois,  l'armée  de  Verdun  avait,  sans  se  lasser, 
tenu  et  retenu.  Grâce  à  des  chefs  magnifiques  et  à  des 
soldats  incomparables,  l'Allemagne  était  venue  se  briser 
contre  un  mur  qui,  sans  cesse  démantelé,  sans  cesse  se 
réédifiait  par  miracle.  Se  heurtant  à  ce  mur,  l'Allemagne 
y  répandit  son  sang,  ces  dix  mois  durant,  par  tous  les 
pores.  Elle  en  restera,  des  mois,  exsangue.  En  mars  1918, 
on  pourra  croire  qu'elle  s'en  est  relevée.  En  fait,  la 
blessure  aura  laissé  échapper  trop  de  sang.  L'Empire 
y  aura  perdu  trop  de  ses  meilleurs  soldats  ;  de  février  à 
décembre  1916,  a  sombré  à  Verdun  cette  magnifique 
armée  de  1914  que  nos  victoires  de  la  Marne  et  de 
l'Yser  n'avaient  fait  qu'entamer.  Quand,  à  l'été  de  1918, 
Ludendorff,  pourchassé  par  Foch,  cherchera,  pour  couvrir 
l'Empire,  des  réserves  qui  lui  manqueront,  il  sera  sans 
doute  tenté  de  se  retourner  vers  le  vaincu  de  Verdun, 
vers  le  kronprinz,  et  de  lui  crier  :  «  Guillaume,  Guil- 
laume, rends-moi  mes  légions.  »  Verdun  aura  —  sans 
procurer  la  victoire  au  prince  —  saigné  l'Allemagne 
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et  par  là,  lointainement,  préparé  la  suprême  défaite. 

Dans  ce  creuset  géant,  l'armée  de  France  est  venue  se 
fondre  ;  sur  cette  gigantesque  enclume,  elle  s'est  reforgée. 
Varmêe  bleue  vient  de  se  révéler,  acier  maintenant 
trempé,  souple,  résistant,  à  l'épreuve  des  plus  effroyables 
coups.  Ces  hommes  ont  dépassé  la  vertu  humaine.  Leurs 
officiers,  des  colonels  —  dont  vingt  se  firent  tuer  à  la 
tête  de  leur  régiment  —  aux  héroïques  chefs  de  section, 
tous  eussent  écrit  comme  Augustin  Cochin  qui  en  était  : 
«  Il  faut  que  les  officiers  fassent  un  peu  trop  pour  que  les 
hommes  fassent  assez.  »  Et  les  officiers  ayant  appliqué 
cette  belle  consigne,  les  soldats  n'avaient  pas  seulement 
fait  assez,  mais,  si  tant  est  qu'on  puisse  jamais  faire 
trop  pour  la  Patrie,  eux  aussi  avaient  fait  «  trop  ».  Sortis 
de  cet  abîme  de  souffrance  et  de  gloire,  ils  pourront, 
devant  toutes  les  épreuves,  s'écrier  :  «  On  a  vu  pire  à 
Verdun.  »  L'armée  française  qui,  seule,  a  combattu  dix 
mois  à  Verdun,  en  jaillit  confirmée,  fortifiée  et,  ayant 
vaincu  en  de  telles  circonstances,  assurée  de  vaincre. 

La  nation  en  sort  si  grandie,  qu'aucune  dans  l'histoire 
n'a  peut-être  connu  un  moment  de  prestige  comparable. 
«  Nous  vous  avons  toujours  aimés,  disait  à  un  de  nos 
homme  d'État  un  éminent  Américain  ;  après  la  Marne, 
nous  vous  avons  admirés  ;  après  Verdun,  nous  vous  res- 
pectons. » 

C'est  que  la  France,  restée  imperturbable  dans  sa  foi, 
s'était  ainsi  tout  entière  associée  à  la  gloire  de  Verdun. 
Cette  gloire  n'est  pas  seulement  faite  de  hauts  faits 
militaires  incomparables.  Elle  jaillit  d'une  vertu  qui, 
dans  tout  le  pays,  avait  atteint,  dans  les  jours  d'atroce 
angoisse,  une  grandeur  vraiment  surhumaine.  Nos  fils 
se  pareront  de  cette  gloire  ;  ils  diront  de  leurs  pères  : 
a  Us  étaient  de  ceux  de  Verdun.  » 
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Voici  l'un  des  romans  les  plus  délicats  qu'ait  produits  la  jeune  école 
de  romanciers  français.   Fer  mina   Marquez,    qui  attira,    dès  son  appa- 
n,  l'attention  de  l'Académie  Goncourt,  c'est,  bai-née  de  tendresse, 
l'histoire  de  notre  a-'  De  cet  âge  charmant,  Valéry  Larbaud 

a  su  nous  révéler  les  ardeurs  et  les  rêves.  On  a,  en  le  lisant,  le  goût 
de  la  V)  rcs,  d'une,  vie   qu'on  sent  réelle  et   qui   pourtant 

laisse  ue  part  au  romanesque.  Et  c'est  toute  notre  jeunesse  qu'il 

évoque  avec  ses  émerveillements  et  ses  étonnements  sans  lin. 


BIBLIOTHEQUE         PLON 


L'ÉCHÉANCE 


TAR 

Paul    BOURGET 

Dl    L'ACADÉMIE    FRANÇAIS! 


Depuis  ses  premières  œuvres,  les  volumes  de  vers  par 
lesquels  il  débuta  ou  ces  Essais  de  Psychologie  contempo- 
raine qui  assurèrent  son  entrée  dans  la  célébrité,  M.  Paul 
Bourget  est  réputé  le  premier  psychologue  de  notre 
temps.  Ce  grand  «  clinicien  des  âmes  »  a  consacré  sa  vie 
et  son  œuvre  à  scruter  les  cœurs,  mais  au  lieu  d'en 
démontrer  le  mécanisme  par  la  voie  d'une  analyse  ina- 
nimée, il  a  toujours  su  donner  la  vie  à  des  êtres  et  édifier 
des  constructions  romanesques  qui  font  l'admiration  des 
hommes  du  métier  par  l'intelligence  de  l'ordonnance  et 
la  solidité  de  la  charpente. 

Psychologue  et  romancier,  M.  Bourget  n'a  pourtant 
jamais  voulu  se  contenter  de  n'être  que  cela.  Il  est  encore 
un  moraliste.  Avant  même  l'évolution  qui  le  conduisit 
au  catholicisme,  il  était  préoccupé  par  l'idée  de  la  respon- 
sabilité morale,  de  la  réversibilité  des  fautes  et  des  mé- 
rites. Son  maître  livre,  le  Disciple,  l'atteste,  comme  aussi 
la  première  des  nouvelles  qui  paraissent  aujourd'hui  en 
volume  dans  la  BIBLIOTHÈQUE  PLON  à  3  francs, 
V Echéance,  qui  montre  un  drame  de  famille  poie?nantt 
tout  entier  construit  sur  cette  idée  de  la  responsabilité  et 
de  la  solidarité  des  générations  :  pages  qui  font  songer 
au  meilleur  Balzac,  celui  de  V Interdiction,  par  exemple, 
dont  M.  Bourget  est  l'héritier  et  le  continuateur. 
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Voici  un  véritable  monument  de  piété 
française,  dont  on  ne  possédait  jusqu'ici 
qu'une  édition  de  luxe.  Jamais  cette  belle 

histoire   n'avait  été  évoquée   avec   autant  G.    HANOTAUX 

de  talent  et  de  bonheur  dans  le  cadre 
politique  et  l'atmosphère  morale  de  son 
temps. 


Gal  Bon  de  Marbot 

Ce  premier  volume  embrasse  l'une  des 
périodes   les  plus   passionnantes  de   notre  MEMOIRES* 

histoire.  Nous  y  surprenons  les  premières 

et  intimes  pensées  de  Nopoléon,   et  nons       (GêneS-Austerlitz) 
saisissons  la  véritable  physionomie  des  prin-        '  ' 

cipaux  chefs  d'armée,  avec  leurs   mérites 
et  leurs  faiblesses. 


Mes  Origines.  Mémoires  et  Récits 


DE 


Une  suite  de  contes  pleins  de  soleil,  où 
passent  les  légendes,  les  facéties  du  terroir  ; 
toute    la   tradition,    toute  la    gaîté,    tout 

l'esprit   de   la    Provence     et     de    sa   race  F.    MISTRAL 

heureuse.  Que  d'anecdotes,  et  contées  avec 
quel  art! 


Le  Tournoi  de  Vauplassans 


PAR 


C'est  toute  la  société  du  seizième  siècle, 
avec  ses  âpres  querelles  religieuses,  sa  fièvre 
guerrière  et  amoureuse,  son  ardeur  à  sentir 

et  à  vivre,  ses  mœurs  violentes  et  libres,  M.    MAINDRON 

qui  sert  ici  de  cadre  aux  amours  du  galant 
François  de  Bernage  et  delà  belle  Madeleine 
de  Gardefort. 


DERNIÈRES      NOUVEAUTÉS 

LA  BATAILLE  DE  FRANCE 

DE    19(8 

PAR 

Louis    MADELIN 


c  La  plus  grande  bataille'  de  l'histoire  »,  a  proclamé  le  maréchal 
Foch  au  moment  où  l'Allemagne  abattue  cédait  à  la  lortune.  Et 
les  siècles  futurs  ratifieront  ce  jugement  définitif  :  corps  à  corps 
en  effet  terrible  où,  après  une  guerre  de  quarante-quatre  mois, 
dans  l'arène  immense  qui  allait  de  la  mer  du  Nord  à  la  vallée  de 
la  Moselle,  sept  millions  d'hommes  s'affrontèrent.  Il  appartenait 
à  l'auteur  de  Fouchê,  de  la  Rome  de  Napoléon,  de  la  Révolution, 
de  l'Aveu,  par  où  s'avéra  la  défaite  de  l'envahisseur  à  Verdun,  de 
la  Victoire  de  la  Marne,  comparable  à  celle  des  Champs  Catalau- 
niques,  et  de  la  Mêlée  des  Flandres,  de  restituer,  en  une  sorte  de 
fresque  épique,  l'ensemble  de  cette  action  libératrice.  Mais,  tout 
en  nous  faisant  saisir,  d'un  coup  d'œil,  les  grandes  lignes  et  les 
péripéties  tragiques  de  la  bataille  gigantesque,  M.  Louis  Madelin 
s'est  attaché  à  en  retracer  les  détails  essentiels  avec  un  soin 
minutieux  qui  dénonce  l'officier  renseigné  de  près  sur  les  réalités 
de  la  technique  militaire.  Sur  la  scène,  admirablement  décrite, 
apparaissent  bien  en  relief  les  protagonistes  du  drame,  Foch, 
Ludendorff,  Hindenburg,  Pétain,  Douglas  Haig,  etc.  Nous  assis- 
tons angoissés,  à  la  ruée  allemande  de  mars,  aux  trois  offensives 
du  printemps  qui  marquèrent  l'arrêt  de  l'invasion  d'abord,  puis 
à  cette  «  seconde  bataille  de  la  Marne  »  et  au  premier  repli  de 
l'ennemi.  Enfin,  c'est  l'assaut  concentrique  des  Alliés,  après  la 
bataille  de  Picardie,  la  suprême  résistance  de  la  bête  aux  abois, 
l'effort  décisif,  le  grand  état-major  allemand  criant  grâce  pour 
s'épargner  de  plus  sanglantes  humiliations,  sachant  à  merveille 
qu'il  n'a  plus  de  parade  à  opposer  à  Foch.  Récit  pathétique  qu'il 
faut  avoir  dans  sa  bibliothèque,  parce  qu'il  unit  à  un  extraordinaire 
sentiment  de  la  vie  les  précisions  les  plus  instructives,  et  parfois 
les  révélations  les  plus  curieuses  grâce  à  une  documentation  de 
tout  premier  ordre. 
Un  vol.  in-8°  écu,  avec  de  nombreuses  cartes  en  couleurs.     10  fr. 
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LA  JUSTE   PAIX 

ou 

LA   VÉRITÉ   SUR 

LE  TRAITÉ  DE  VERSAILLES 


Quelques   opinions   de   ia   presse    a 

On  lira  avec  profit  ce  volume  qui  remet  les  choses  au  point  et 
dissipe,  à  la  lumière  des  réalités,  les  paradoxes  dangereux  qu'on  essaie 
de  répandre  dans  le  monde  au  sujet  de  la  situation  économique  de 
l'Allemagne.  Il  démontre  victorieusement  que  le  traité  de  Versailles 
est  aujourd'hui  la  charte  de  l'Europe,  que  le  seul  but  à  poursuivre 
par  les  hommes  d'État  est  l'exécution  intégrale  de  ce  pacte,  solennel- 
lement et  librement  consenti  par  ceux  qui  l'ont  signé. 

(U Alliance  Républicaine  démocratique.) 

Analysant  les  ressources  dont  l'Allemagne  dispose  dès  maintenant, 
mettant  en  évidence  les  réductions  de  charges  qu'elle  obtiendra  en 
raison  même  de  l'obligation  où  elle  est  de  limiter  ses  dépenses  mili- 
taires, M.  Raphaël- Georges  Lévy  réfute  le  plaidoyer  progermain.  Il 
rappelle  quelle  était  la  iortune  allemande  avant  la  guerre  et  décrit  la 
situation  actuelle  de  notre  débiteur.  Sa  conclusion  est  à  retenir  : 
La  Juste  Paix.  A  peine  juste  pour  les  vainqueurs,  à  qui  elle  n'assure 
qu'une  partie  des  sommes  dépensées,  ou  à  dépenser,  par  eux;  juste  vis- 
à-vis  des  vaincus,  à  qui  elle  n'impose  que  des  sacrifices  qui  ne 
dépassent  pas  leurs  forces. 

(Le  Temps.) 

Il  s'est  trouvé  parmi  les  Alliés  certains  hommes  qui  se  sont  at'a. 
ches  à  prendre  en  main  la  défense  de  la  mauvaise  cause  des  vaincus 
Le  livre  de  M.  Keynes  en  est  la  preuve.  M.  Raphaël- Georges  Lévv 
écrit,  à  ce  sujet  :  a  Un  écrivain,  dont  le  talent  égale  l'inconscience,  a 
fait,  en  un  volume  qui  s'est  répandu  dans  le  monde  anglo-saxon,  le 
procès  du  traité  de  Versailles.  Il  a  prétendu  démontrer  l'impossibilité 
pour  l'Allemagne  d'exécuter  la  plupart  des  engafcmeàts  souscrits  par 
H!<  .  Notre  but  est  de  prouver  le  contraire.  L'Allemagne  peut  nous 
payer,  absolument  et  relativement...  • 

(Les  Débats.) 
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Un  volume  in- 1 6 6  fr. 
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Un  volume  in-16 6  fr. 

Henri    ARDEL LE  RÊVE  DE  SUZY. 

Un  volume  in-16 6  fr. 

Mathilde  ALANIC.      LES    ROSES    REFLEURISSENT. 
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Un  volume  in-16 6  fr. 
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Un  volume  in-16 6  fr.  , 

Alexis    NOËL MAMAN   ET   MOI. 
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